
        
            
                
            
        

    A la Puta Bola

Con el Muñequito
Que Pilota mi Cuerpo






“No es porque las cosas sean difíciles por lo que no nos atrevemos. Es porque no nos atrevemos por lo que las cosas son difíciles”


Séneca




PRÓLOGO

La vida se puede convertir en un coñazo especialmente en el momento en que decidimos buscarle sentido a la misma. Yo en mi caso personal y sin ánimo de animar a ninguna persona que sostenga este libro entre sus manos, lucho con la eterna pregunta de filósofos de antes y de ahora, realizando cosas estúpidas y sin sentido para una mayoría, especialmente no motera, a mandos de una moto. Y es así, haciendo cosas sinsentido como le doy sentido a mi vida, como he pasado el veinticinco por ciento de mi vida para así intentar pintar colores con más o menos acierto sobre este lienzo llamado existencia.
Los que ya me conocéis sois testigos de varios “sinsentidos” como puede ser dar la vuelta al mundo más estúpida que se puede dar en una moto en solo 34 días rodados o Alaska New York en el invierno más frío del siglo y por qué no decirlo, tras hacer una panamericana con una moto vieja, volver hacer el mismo trayecto de vuelta en la misma moto más vieja aún, pero acompañado de una novia convirtiéndonos en ex justo después de conseguir el propósito. He cruzado África con una tabla de surf, lo cual puede ser el sueño de cualquiera, pero la estupidez radica en elegir una moto pequeña para tales propósitos y aquella voluminosa carga extra. Como me dijo mi hermano de otra madre Juan Ochoa <<Te falta ponerle chinchetas al asiento de la moto>>
Por otro lado, y quizás sea la respuesta a todas estas cuestiones que saltan a medida que doy golpecitos a las teclas de este ordenador, quizás, solo quizás, todos aquellos sinsentidos a ojos ajenos, es tan relativo como el bien y el mal. Aquella vuelta al mundo fue mi primer viaje y por lo tanto el prisma ahora sería muy diferente. La primera panamericana me valió para echar de menos y la segunda para echar de más. Alaska Nueva York en invierno en moto me demostró que no soy tan inútil como me habían hecho creer en la infancia un maravilloso colegio, menos para el hijo del director, en el cual un servidor tenía el papel de “hijo del director” menospreciando así cualquier posible logro ya que todo giraba en torno a esa etiqueta que llegó a traspasar hasta el instituto donde aún allí algunos logros escritos eran despreciados ya que, supuestamente, todo lo conseguía gracias a que era “el hijo del director”. Quizás es de ahí mi tara.
Traumas y filosofía barata de Facebook aparte, siempre he necesitado más y más y más y más más, llevando todo en mi vida al extremo como quién necesita demostrar algo. Llegar a esta conclusión me ha llevado toda una vida sinsentido en la que todo era blanco o negro sin tonos grises o quizás me ha llevado los cuarenta minutos que llevo escribiendo estas líneas. Siendo honesto conmigo, gracias a mi agnosticismo, a los libros leídos, herrados o no, quizás he de aceptar que la vida no tiene sentido y ésta, la mía vita, no llegará a estrella fugaz en la historia de la humanidad, por lo tanto, al menos, démosle sentido a que usted se haya molestado en adquirir este manojo de letras que conforman este libro haciendo que pase un buen rato leyéndolo, porque, ya que estamos aquí, al menos disfrutemos.
Muchas gracias






Capítulo 0

Me miré al espejo y veía a un tipo que no paraba de entrar en años. La cabeza blanqueaba sin respeto ni miramiento. <<Me cago en los muertos que me estoy convirtiendo en una pasa>> <<Pasa, pasa… acéptalo>> <<Que te jodan>> <<Y a ti conmigo>> Sólo habían pasado unos meses desde que había concluido mi aventura por el continente africano. Concretamente por la costa Oeste con aquella pequeña Kawasaki 250 y una tabla de surf al Este de la moto. No recuerdo exactamente si fueron tres o cuatro meses lo que tardó en picarme el culo y decidir que ya era hora de intentar otra aventura. Decidirme por la siguiente fue bastante sencillo en realidad y un par de coincidencias hicieron el resto. Llegué al garaje que tengo alquilado en Conil y que hace de campamento base, punto de operaciones y aunque todo esto suene muy guay, la verdad es que es el trastero donde guardo los retales de una vida de aventuras mezclada con la vida consumista de un ciudadano medio europeo.
Siempre que llegaba al garaje llamaba la atención un casco blanco enorme que estaba de lado y una pala desmontable azul metalizada que usé para realizar el tramo de Alaska - New York en invierno y el cual, casualmente, fue el invierno más gélido de los últimos cien años. El casco se parece a los que usan los pilotos de combate, con una llamativa máscara que facilita que el vaho salga al exterior y en mi caso, evitar así que se congelara la pantalla. Normalmente lo usaban para motos de nieve en Alaska e imagino que en los países nórdicos y los denominados científicamente como “países fresquitos”. Por allí andaba también un traje de trabajadores de exteriores que, aunque no era el más recomendado, era lo más barato que apañé para dicho periplo. Son mucho más baratos que un traje de moto para esas condiciones, pero si además está caducado, puedes comprarlo por unos ochenta dólares estadounidenses, mientras que el específico de moto no baja de los mil euros europeos. También observé en la estantería las botas de aquella aventura. Especiales y capaces de soportar temperaturas de hasta menos sesenta grados y que a pesar de ello por poco pierdo el pie derecho debido al sudor congelado y a las sensaciones térmicas de aquel fatídico día, que llegaron a los menos setenta y cinco grados (su puta madre sea dicho de paso) temperaturas que un gaditano no puede llegar ni imaginar, ya que lo más fresco que puede recorrer su cuerpo es un mojito, o que se te queden los cubitos de hielo en la mano a la hora de ponerte el cubata en casa. Como dato científico también, un congelador de casa puede estar a menos cinco grados. Dejando la ciencia a un lado y tirando de lógica, pero hasta cierto punto, viendo toda aquella indumentaria, incluyendo bengalas de seguridad, fósforos especiales para condiciones climatológicas muy adversas, cocina para las misma condiciones y una docena de juguetes más, me quedaron en la nuca dos opciones: O terminaría los siguientes años vestido de astronauta en los Carnavales de Cádiz, (sí, en mayúsculas, los Carnavales son una religión) o me inventaba una aventura en la que pudiese usar todos esos tiestos en desuso. Cogí una de las botas y el casco, me senté en el sofá que tengo allí para cuando la cosa se pone chunga y no tengo donde morar. Me quedé mirando la bota y recordé que había pensado usarla de macetero algún día e incluso regalarla para dicho uso a algún amigo. La olí y el abono aún estaba, lejos, pero estaba. La tanteé como quien intenta calcular el “pero” de algo y sonreí. Recordé la incomodidad para cambiar de marchas embutido en aquel grueso traje.  <<Al final uno se adapta a todo>> susurró el interior de mi mente. Dejé la bota a un lado, cogí el casco y lo miré como quién mira a una persona. << ¿Recuerdas que te dije que jamás volvería a realizar una aventura con hielo? Pues nunca digas nunca jamás ni este cura no es mi padre.>> Sonreí. Me coloqué el casco. Miles de recuerdos volvieron a pasar por el filtro, que es como me gusta llamar al casco. El filtro de gasolina evita que esta se ensucie y pase contaminada al corazón de la moto. El filtro del aire evita impurezas en el carburador y cuando me pongo el casco siento que los problemas quedan fuera limpiando mi alma. Toqué el interruptor que hay cerca de la sien y la luz trasera del protector de seseras se encendió. Todo funcionaba correctamente reduciendo a todo, al mecanismo de las ganas. La moto con matrícula sudafricana, Chilitrini, me miraba mientras yo en silencio trasteaba con el pasado en mis manos. Chilitrini parecía decirme “ni se te ocurra, conmigo no”. <<No te preocupes que tú tienes un permiso caducado de importación temporal y un esguince que te hiciste a sesenta kilómetros de llegar a Conil>> Parecí escuchar un leve “Gracias” o eran las tripas que tienen esa manía de pedir comida cuando se aproxima la hora de comer.  Salí del garaje mientras pensaba que para qué cojones había ido yo allí. Con ese “yo venía para algo” y que sabes que cuando entres por la puerta de tu casa volverá a tu memoria, salí, cerré la puerta y me marché.
Pasadas las navidades quedan unos meses de resaca, de ese sentimiento común por la recuperación económica ayudada por los fríos que hace que los bares se animen sólo los fines de semana por los más jóvenes habitantes que tienen el duro trabajo de desconectar de los estudios mediante la ingesta de alcohol con los amigos, intercambiar miradas que, si eran nuevas mejor y como no, intentar echar un culo. La gente de mi edad se limitaba a salir un día a la semana que por inercia había pasado de ser los sábados por la noche a los dominguitos por la mañana a empujar carros a la luz de un sol que ilumina más que calienta. Algunos obligados a comer en casa de la suegra, que por supuesto, también tiene derecho a ver al nieto. No todo va a ser encasquetárselo después del periodo de lactancia. En fin, todo muy respetable y muy aburrido para los gatos nocturnos sin oficio ni beneficio que matan las noches en los bares y que buscan la inspiración en los rincones de la vida que le ofrecen sus ojos y estos normalmente, o al menos los míos, preferían la luz de las estrellas que las del sol de la mañana, la luz de un flexo a la luz de la ventana. No entiendo por qué he dado tantas vueltas para deciros que era la época pajera y aburrida en Conil, en la que, sin olas, sin turistas calientes, poca diversión encontraba. Entrenaba en el gimnasio de Kiko, paseaba por las calles, me bebía unas pocas, porque nunca era una, en el Palo Palo, el Café Central ahora llamado Kanaia o en la cervecería Esparte, e iba pasando los días alimentando una cirrosis que nunca llegó.
Uno de esos días de gimnasio me pasé por GSA motorsport, cuya puerta de lo que viene siendo el taller está cerca del gimnasio del Kiko. Bueno, en realidad me pasaba por allí muchas mañanas a saludar a los chavales y pasaba a la tienda para ver a Gonzalo y terminábamos tomando unas cervecitas en el Más que Cajas, que con las tapas yo casi me iba comido e hidratado, lo cual después de entrenar, es muy importante una Energy drink, y qué mejor que cinco o seis cervecitas de buena mañana. Como le iba diciendo, (que me pierdo más que la diez once), al entrar en la parte de la tienda vi que aún andaba allí una Suzuki Gs 500 del año noventa y cuatro. Me llamó la atención porque antes de realizar el viaje por África pregunté por ella con la idea de hacer de norte a sur, pero por otras razones que pertenecen a otra historia, lo hice, al contrario. El caso es que la Suzuki todavía andaba allí. Buscando dueño, parecía ser que no había tenido suerte en diez meses. Era una de esas escasas mañanas en las que Gonzalito, no estaba corriendo de un sitio para otro, sino que estaba frente al ordenador.
-
¡Hombreeeee! - Me dijo mientras yo miraba la moto en silencio.

-
Killo… ¿Tú crees que esta moto llegaría a Nordkapp en invierno?

El paso del tiempo puede hacer que algunos recuerdos se pierdan en un cerebro que se encuentra como un queso de gruyer, pero jamás olvidaré aquella respuesta.
-
Eso me lo tendrás que decir tú, no yo. - Y una risa burlona salió de su boca mientras continuaba trasteando con el ordenador. 

-
Hijo puta. - Le dije riendo mientras me dirigía al mostrador que estaba a bastantes metros de la entrada.

-
¡Claro picha! ¿Me vas a preguntar a mí? Tú mejor que nadie sabes si llega o no llega.

-
Me refiero a mecánica, hombre. - Continué con la burlona conversación.

-
Por mi parte, - Continuaba mirando el ordenador mientras tecleaba - esa moto está bien. A ver, tiene más de veinte años y la verdad es que lleva ahí mucho tiempo, pero ya sabes, se arrancan y antes de entregarla les doy un buen repaso de todo. Lo demás es suerte.

-  ¿Es tuya o es de un cliente? - En la entrada de la tienda estaban las motos de segunda mano, mi sección favorita en muchos aspectos de la vida. Tieso life es lo que hay

-  Esa la cogí como parte de pago de un cliente y la verdad es que la moto está bastante bien y no tiene muchos kilómetros. - Dejó de teclear y salió del mostrador. Me volvió a saludar como si ahora fuese la buena - ¿Que pasa, picha? - Y nos dimos un abrazo con palmitas en las paletillas de la espalda. - Killo, esa moto está bien. ¿Dónde quieres ir? Llévatela cojones, luego me la traes y ya está.

¿Y ahora qué excusas tienes? Exacto, ninguna. Bueno, la pasta, pero directamente se me ocurrió un plan y aún no había confirmado a Gonzalito, ni el plan, ni destino, ni absolutamente nada, cuando mi amigo se volvió con ese nervio que lo caracteriza y cuando menos me lo esperaba, ya estaba volviendo con un juego de llaves en la mano. No me dio tiempo a decir espera un momento o no te preocupes, ni nada de eso. Segundos después ya estaba con la moto en marcha y diciendo ¡¡Esto es una maquina picha, carne de perro!! mientras aquello echaba el lógico humo de una moto que lleva tiempo sin arrancar y que tiene más de veinte años. Yo que estaba acostumbrado al traqueteo de la monocilíndrica Klr 250, el sonido de la Suzuki se me antojó música celestial para mis oídos. Al tener dos cilindros, en cada acelerón no tenía la sensación que me había acompañado durante seis meses por África, de que algún tornillo podría salir disparado en cualquier momento. Baja y manejable esta moto se adaptaba para viajar a cualquier parte del mundo o al menos eso pensaba yo en ese momento, porque en realidad pienso que en cualquier moto se puede dar la vuelta al mundo siempre y cuando no sea china, que esas normalmente son una solemne mierda. Sé que en este punto muchas serán las personas que puedan entrar en debate conmigo, pero a estas alturas de la película, si algo he aprendido por ahí, es que la mejor moto para viajar es la que tengas en el garaje. (Frase escuchada por ahí que corroboro).
Yo seguía mirando a Gonzalo que parecía más entusiasmado que yo. <<Llévatela al carajo por ahí>> siempre dispuesto a echarme una mano en mis aventuras. Lo hacía bien mediante material, al teléfono con las averías o vendiendo mis libros y camisetas en su GSA motorsport. Lo miraba, sonreía y pensaba. Yo no entiendo mucho de motos. Sé que la primera es para abajo y las demás para arriba. Con los años he aprendido bastante de mecánica e incluso ya sé diferenciar el motor del carburador e incluso he aprendido la “difícil” tarea de limpiar un filtro de aire siempre y cuando el elemento se encuentre de manera accesible y se necesite un destornillador de estrella o una llave allen. Incluso añadiendo a mi lista de conocimientos, he aprendido que los bornes de la batería van normalmente enganchados por el mismo color; el negro con el negro y el rojo con el rojo. Miré las ruedas de la moto y me parecieron muy finitas y con un hándicap para hacer una travesía invernal. No tenían tacos y para meterle clavos cuando fuese necesario sería un problema a tener en cuenta. Salir con tacos desde el sur de España no garantizaba que estos llegasen cuando realmente los necesitaba. Por otro lado ¿Podía ponerle tacos a una moto de carretera? ¿Cuánto costarían estos? ¿Debía arriesgar y salir con aquellos neumáticos y hacer un cambio en Suecia? Mi hijo nació allí y de hecho vive allí, habla como los de allí y su madre paga los precios que pagan los de allí y le puedo asegurar, que cualquier cosita es mucho más cara que en Cádiz. Exceptuando una bolsa de hielo, no sabía cuánto podría costar unas ruedas suecas, pero saberlo era cuestión de levantar el teléfono. Las manoplas para proteger las manos del frío las tenía en el garaje, por lo tanto, no había problema. Haciendo memoria del día que pasé por el garaje… lo tenía todo. Cuando me di cuenta ya estaba liado.
-  Killo, hacemos un papel para que no tengas problemas con la policía, le sacas un seguro y listo.

-  Que me vaya ¿no? - Seguían las caritas de granujas de un lado y otro.

-  La moto está aquí. - apagó la moto sonriendo - Le echamos un vistazo y te la llevas. Cuando termines la aventura la traes. - A sabiendas que tenía un anzuelo y que yo estaba a punto de picar. Sin ánimo de lucro alguno, por el simple hecho de, aunque fuese en la distancia, disfrutar de un nuevo reto de su colega. 

-  Hijo puta. No me líes cabrón, que me conozco. - Ambos sabíamos que ya estaba liadísimo hasta las trancas. 

Con la cabeza echa un ovillo de lana en las patas de un gato me fui a “mi” casa. Alquilada por supuesto y de ahí las comillas. Por el camino iba haciendo varias ecuaciones. Pensaba en el plan que ya sobrevolaba la cabeza estando en la tienda pero que de algún modo se me caía. Estaba cogido con pinzas y te explico por qué. No hacía mucho tiempo, como ya te comentaba y permítame que le tutee, había cruzado África por la costa Oeste, Alaska - Nueva York en el invierno más frío del siglo, y si no te lo he comentado antes, con aquella misma moto había hecho la carretera más larga del mundo, La Panamericana; Alaska - Ushuaia (al sur de Argentina, en solitario) y la vuelta con una compañera como copiloto (sea dicho de paso gran compañera de aventura con la misma inconsciencia de aquella juventud o simplemente porque nunca había hecho más de 5 kilómetros en lo que conocemos como “moto gorda”, que no lo era porque aunque fuese una Kawasaki 650 c.c no es precisamente lo que recomienda la DGT… (Dirección General de Tráfico para los de habla hispana esparcidos por el mundo, que ya que estamos… perdón)… como iba diciendo, no recomienda la DGT para una aventura de treinta mil kilómetros por todo tipo de condiciones. La peineta que hago yo si me proponen semejante aventura de paquete o incluso un Cádiz -Sevilla. Dos ovarios ahí. El mérito fue de ella. Sin duda) Y perdona que insista en “sinsentidos” en una moto, también había dado la vuelta al mundo en solo treinta y cuatro o treinta y ocho días rodados, mientras que el resto del tiempo los pasé esperando la moto entre charco y charco, burocracias y mierdas varias. ¿Qué quiero decir con todo esto? Creo que por un lado ya había hecho muchísimas aventuras que, según qué ojos, podrían denominarse de inconscientes, de valiente, absurdas, proezas o cualquier calificativo más, que no estaba en mí catalogar sino en los espectadores. En la primera aventura escuchas opiniones, eso es cierto. A partir de la tercera o incluso la segunda aventura, aprendes que no hay nadie como uno mismo para saber cómo está realmente la situación que estás viviendo como para ponerte a escuchar los consejos de miles de personas, las cuales tienen el foco, el punto de vista de lo que le has contado y eso es igual de abstracto y peligroso que una discusión con tu pareja por WhatsApp. Leer claro que lees e intentas responder en la medida de lo posible. En este caso yo sabía qué es lo que iba a ocurrir al anunciar mi próxima aventura y aún no había llegado a mi casa, quizás también porque yo mismo sentía que esta aventura que asomaba por el horizonte sería por decirlo de algún modo, un paso atrás. Una aventura mucho más asequible que las anteriores. 
A mí no me había patrocinado nunca una gran marca y con esta aventura que parecía más un viajecito en moto que otra cosa comparado con las demás travesías, no me iban a patrocinar para esto. De todos modos, siempre había sido una de mis reglas; evitar la esclavitud aventurera. Si accedes a ese mundo tienes el riesgo respetable de caer en el pozo de la opresión permitida por un gigante del capitalismo y del consumismo. Si algo me había caracterizado en todas mis aventuras anteriores era la tiesura con las que las había realizado. Motos austeras, presupuestos austeros para grandes retos. Si vas a gastar más dinero en la moto y equipamiento que en gasolina, a mi modo de entender la aventura, se pierde este concepto y se convierte en turismo en moto. Me di cuenta después de dar la vuelta al mundo con una moto de dos mil euros, que todo lo que me decía la publicidad era un mojón de gato. La mejor moto es la que tienes en casa o la que te presta Gonzalito.
A medida que daba un paso para la calle la Virgen de Conil, más me calentaba. Manos en los bolsillos, mirando al suelo, cavilando y sonriendo.
-
¡Búfalo! ¡Para cuando la próxima! - Preguntó un señor y amigo al otro lado de la acera sacándome de mis húmedos y fríos pensamientos. Levanté el rostro buscando al dueño de semejante berrío

-
En dos o tres semanas salgo. - Yo mismo me sorprendí de lo que había dicho el muñequito que pilota mi cuerpo desde la azotea y que a veces bebe y suelta el volante. En aquel momento debía estar mirando el teléfono mientras me/lo dirigía a casa y se asustó, soltó el volante y me hizo decir aquella rotunda afirmación. El tipo se paró en seco y la cara sonriente cambió a un interrogante, quizás preguntándose por qué él no se había enterado de nada.

-
¿Y cómo que yo no me he enteráo de ezo? ¡Fuaeee que disparate! ¿Y ande vá?

-
A una bola que hay en los fordos esos. - No sabía ni donde cojones estaba aquella bola. No estaba seguro si aquello pertenecía a Suecia, Noruega o Finlandia.

-
¿A los fordos?

-
Al norte, norte… donde se acaba la carretera. Al punto más al norte de Europa. - Intenté resumir ya con la risa en la cara porque ya me veía venir el disparate marinado con arte que en pocas provincias del mundo se puede disfrutar.

-
¿Allí al norte pá ve una bola cohone? ¿No te vale las del chiquipá (Chiquipark)? La Vigen del amor hermozo - En ese punto yo ya tenía dos lagrimones por la cara de la risa tras dar una carcajada. Algún coche pasaba por la carretera de adoquines de la calle La Virgen y hacía que aquel hombre levantara un poco más la voz. La curiosidad le impedía dejar la conversación. - Y escúchame ¿No va a está pá carnavá? - ¡Puta, en eso no había caído!

-
Pues…- Hice una pausa - creo que no.

-
Tu ere má de Cemana Zanta me paje a mí. - Miraba el señor con media sonrisa a sabiendas que ahora el disparate iba a salir de mi boca.

-
Ese es el Carnaval de los curas, picha. - Y rompió a reir.

-
Ojú oju oju qué bueno. Tiene zalida pá to el ioputa. Bueno, pazate por el kiosko y me cuenta. ¿Los chiquillos bien?

-
Todo el mundo bien

-
Ezo es lo que hace falta, salú. Nos vemo ante de irte - Y continuó risueño calle arriba al ritmo que le permitía su edad. Yo ya estaba prácticamente en el portal de casa.

Mientras subía la escalera me preguntaba por qué le había dicho aquello al del kiosko. Bueno, lo tenía claro, había sido el muñequito que pilota mi cuerpo. Es el mismo que me emborracha y cuando ya me lleva ciego insiste en que nos vayamos a casa. La lucha es continua sobre todo cuando hay que tomar decisiones importantes. A veces las toma todas él y otras yo, pero ni en la gloria ni en las derrotas nos ponemos de acuerdo de si fue una cosa u otra. El muñequito que pilota mi cuerpo pareció tomar el mando, me sentó en el sofá y comenzó a buscar en Google Maps el punto más al Norte de Europa al que se podía llegar en un vehículo. Se llama Nordkapp o Cabo Norte y pertenece a Noruega. Mientras el muñequito que pilota mi cuerpo buscaba información aprendí palabras como “Septentrional” y el muñequito que pilota mi cuerpo dijo que sonaba a hacer un triatlón en septiembre mientras yo le pedía un poco de seriedad.
-
Septentrional es hacer un triatlón en Septiembre jajaja

-
¡Calla subnormal! Estate atento

En el mismo artículo decía que realmente el punto más al norte de Europa, el punto más septentrional, el verdadero Cabo Norte estaba en una isla que se llamaba Magerøya…

-
¿Cómo dices que se llama?

-
Magerøya

-
Po me atrincas la polla jajaja

-
Venga, en serio, concéntrate. No le hagas ni puto caso.

Luego en otras páginas decían que, si la parte rusa se consideraba europea, sería otro el punto más al norte. Si a mí los rusos me cobraron por un visado en su día para poder entrar en aquel gigantesco país, para mí no era Europa por mucho que salgan en Eurovisión. Lo sé; que si es diferente la comunidad económica europea de lo que viene siendo Europa en si… a mi Nordkapp o Cabo Norte, que es lo mismo, me valía como objetivo a “atacar” en el mapa y empezar a realizar cálculos, pero antes de empezar a realizar gestiones, el muñequito que pilota mi cuerpo tomó el mando, entró en Facebook y puso en letras grandes, gordas y creo incluso que, en negrilla, algo tal que así:
“PRONTO TARIFKAPP: DE TARIFA A NORDKAPP”
Algo te había comentado sobre lo del paso atrás, pero creo que el muñequito que pilota mi cuerpo ha debido de tomar el mando de nuestra conversación emisor receptor y se ha vuelto a ir por las ramas. La gente también iba a pensar que aquello era un paso atrás. Unos deseaban suerte y otros volvían a recordar lo que había dicho el anterior, recordando que era un paso atrás. Otros simplemente se quedaban en el equilibrio de la parcialidad con un simple comentario como, por ejemplo: “Eso no es nada para ti” o “Eso para ti está chupao” que sinceramente, sin querer ser presuntuoso, yo sentía lo mismo. Pensaba que el hándicap de esta aventura sería la moto por la edad que tenía, pero eso solo podía convencer a personas ajenas al mundo de la moto. Lo cual era absurdo porque el personal que me seguía principalmente le gustaban las aventuras o viajes de motos y muchos entendían de motos. Por otro lado, yo no estaba ahí para empezar a engañar a nadie. Sí, la moto era vieja, pero funcionaba y era japonesa, con menos electrónica que las nuevas y por lo tanto a mi parecer, mejor aún para una aventura con aquellas temperaturas. La reacción de la gente era la que me esperaba. Lo que ahora rondaba en mi cabeza es que me iba a perder unos carnavales por hacer el gilipolla en una moto e intentar una aventura infravalorada. ¿Cómo se me habían olvidado que pronto llegarían los Carnavales? Cierto era que lo único que me motivaba de la fiesta, era escuchar el canto de la comparsa de mi amigo Juan Carlos Aragón y poco más. Por supuesto que me gustaba salir por el Carnaval de Conil o Puerto Real, aunque me daba pereza buscar un disfraz y siempre me disfrazaba de retales que encontraba por casa.
-
¿De qué vamos disfrazado?

-
De tu puta madre. ¿Un chupito?

-
Hasta el borde

No me faltaban amigos en Conil, pero nunca tuve un grupo definido de ellos. Como un Lobo solitario siempre salía solo y así de algún modo se puede decir que terminaba con unos y otros. Un minuto antes de salir sabía a la hora que iba a salir por la puerta sin el compromiso que conlleva pertenecer a un grupo. En carnavales eso pues se paga un poco porque normalmente la gente se disfraza de lo mismo que los amigos, por lo que cuando te adhieres a un grupo en medio de la noche, pues desentonas un poco. Pero bueno… me agarré a la importancia de la palabra para cumplirla y un servidor ya le había dicho al del kiosko que me iba de aventura y a cinco mil personas más en redes sociales. Ya tenía que cumplir con mi palabra. A la mierda. Al carajo el carnaval.
Hice unas reglas para que aquella aventura no fuese un paso atrás y para ello usé una de mis teorías o frases para que cualquier viaje se convierta en una aventura. Primero improvisar y sin calcular absolutamente todo y cambiando el enunciado anterior, el muñequito que pilota mi cuerpo, un tanto fuera de sí, comenzó a editar o añadir unas normas:
“PRONTO TARIFKAPP: DE TARIFA A NORDKAPP EN INVIERNO”
NORMAS PARA ESTA AVENTURA:
	SOLO 1000€ PARA LA IDA Y VUELTA




	NO SE PODRÁ PILLAR NI HOTEL, NI CAMPING EN TODA LA IDA. SOLO PERSONAS QUE TE ECHEN UNA MANO.




	HAY QUE LLEGAR EN INVIERNO A NORDKAPP




	NO SE PUEDE ACEPTAR DINERO DE NADIE. 




-  Si quieres también puedes poner que el asiento lleve chinchetas

-  Espera que lo pongo

-  Deja, deja que así está bien. ¿Cuándo termina el invierno?

-  Espera que lo miro…. Un segundo… veinte de marzo a las 04:30

-  Joder… pues no queda mucho tiempo en realidad.

-  Eso ya no es problema mío picha. Yo estoy aquí sólo para tomar decisiones estúpidas

-  ¡Buen trabajo campeón!

-  Grasias, grasias…

-  Tu puta madre, pero gracias

Ahora sí sentía que se parecía más a una aventura. Había una gran diferencia; entre Alaska - New York en invierno; en el norte de América las distancias entre pueblos, ciudades, gasolineras era muchísimo mayor y por lo tanto se incrementaba el riesgo. Europa está más poblada que el territorio norteamericano y eso facilita muchísimo las cosas. Mirando Google Maps me chivó que había unos 5.531 kilómetros desde el punto más al sur de Europa que es Tarifa a nuestro Cabo Norte. ¿Cuánto gastaba esa moto? No tenía ni idea. De nuevo tiré de Google mientras me daba cuenta de lo diferente que era calcular cosas con estos teléfonos y lo complicado o distraído que fue calcular los kilómetros, por decir algo, cuando di la vuelta al mundo con un mapa Michelin que había robado la hija de mi amigo por accidente en el Corte Ingles. Le dije que si me lo podía aguantar mientras miraba otros mapas y entre una cosa y otra nos fuimos y nos percatamos que la chiquilla llevaba el mapa bajo el brazo, una vez en la calle. Han pasado diez años y no ha mostrado traumas algunos ni síntomas de cleptomanía, por lo tanto, todo bien. Perdona, pero es que soy de ligamento fácil. No es nada de las rodillas, es que ligo una cosa con otra y cuando no es una conversación es ginebra con tónica, picos con jamón o tablas de surf con motos. Disculpe. El muñequito que pilota mi cuerpo a veces… bueno ya sabes. Continúo. Pues eso, que todo lo podemos hacer deslizando el dedo con una facilidad pasmosa, pero de lo que no puedes confiar es en el consumo de tu vehículo según el fabricante. Ni el ingeniero se lo cree. Según el fabricante que puso los datos en Google, el cacharrito tiene una autonomía de 300 kilómetros. Si la distancia que hace la moto es de 23,9 kms por litro, que con esa exactitud aplastante ya te da pistas de cómo son de tiquismiquis los ingenieros, la cuenta para saber cuántos000000 litros tiene el tanque sería la siguiente: 300/23,9= 12,5523013: Si con 12,5523013 haces 300 kilómetros y no 298, ni 302 y nuestra aventura tiene 5.531 kilómetros de ida… ¿Cuántos tanques de gasolina necesitamos para realizar el trayecto de ida? Dividimos 5.531/300= a 18,436667 tanques de gasolina que multiplicado por los 12,5523013 nos dará el total de gasolina que se necesita para hacer dicho trayecto llamado Tarifkapp en una Suzuki GS 500 del año 1992, año de la Expo de Sevilla con su Curro y las olimpiadas de Barcelona con su Cobi, aunque este último a marzo del 2022 parece que aún no quiere irse del todo el hijo de puta…Por lo tanto… Solamente en gasolina de ida se te irá la generosa cifra de 231,422595 litros de gasolina y a su vez, teniendo en cuenta que en 2016 el precio de la gasolina en España estaba sobre 1€ con 25 céntimos pero la cifra la multiplicaremos por 1€ con 40 para compensar con el precio de otros países europeos, ya que en España, al menos comparados con Suecia, era mucho más barato. El total en gasolina, solo para la ida era de 323,991633 €.  Ida y vuelta unos 647€ sólo en gasofa. (Pues sí, sí que era una aventura) Todo esto si el ingeniero no había pasado los cursos copiando del compañero. Todo esto en un túnel de viento, sin ruedas de tacos y probablemente sin maletas. Todo esto… todo esto no lo calculé en su día y si lo hago ahora es porque me parecía gracioso o al menos curioso.
Mientras recorría con mis ojos la ruta ofrecida por Google, me percaté que pasaba por Hamburgo y allí había cuatro grandes motivos de interés que me gustaría visitar: Mi prima Jessica, su marido Leví e hija y el barrio Rojo, siendo el primer equipo mucho más importante que el segundo.  
Mirando el mapa también me percaté que a setenta kilómetros al Oeste de la ruta recomendada por Google Maps, estaba la casa de mi hijo, lo que tendría que añadir unos kilómetros más porque era impensable perderme la cara de ese chiquillo cuando me viese llegar a su casa en invierno en una moto. De hecho, era, se convirtió en el mayor de los alicientes, un motivo, una excusa y es que a veces el muñeco que pilota mi cuerpo tiene ideas geniales que son a posteriori cuando yo las percibo y me digo << ¡ay coño por esto era! >> o su variante << ¡ay cojones por esto era! >> y esbozo una sonrisa de aprobación. 
Anteriormente había realizado el trayecto en furgoneta y en autocaravana hasta casa de mi hijo, pero de ahí para arriba todo sería nuevo y lógicamente mucho más frío, helado. Inconscientemente visualicé aquel punto como “inicio real de la aventura”. Como punto de avituallamiento, comodidad, recarga de pilas, llamémoslo como quieras para luego continuar, tocar la cumbre y posteriormente ir bajando poco a poco hasta el campamento base para recargar de nuevo pilas y sin prisa ninguna volver al descenso por el mapa.
<<Me cago en la puta, esto ya está hecho>> Decía el insensato. Y vaya si lo era el muñequito que pilota mi cuerpo. Había que revisar la moto, buscar unos neumáticos mixtos, con cierto taco para poner los clavos y había que encontrarlos pronto. Llamé a Gonzalito y le dije que le tomaba la palabra y que me llevaría la moto para la siguiente aventura. Le pregunté si podía buscarme unos neumáticos de tacos con unas características especiales y concretas que me permitiesen poner los clavos cuando fuese necesario. ¿Cómo andaría una moto de carretera con tacos? Todo era experimental para mí. Todo era un poco a la bulla porque con el “compromiso” de llegar a Nordkapp en invierno se activaba la cuenta atrás. No tenía más de un mes y medio o dos meses para llegar.
-
Gonzalito ¿Sabes quién puede venderme unos clavos para los neumáticos?

-
Sal ahí fuera. - Me dijo muy serio atento a la pantalla.

-
¿Para qué? - Lo miraba incrédulo

-
Tú sal ahí fuera y ven ahora. - Me dijo muy serio mientras continuaba haciendo cosas en el ordenador. Seguía sin mirarme.

-
Ok voy. - Y salí por la puerta mientras escuchaba los pelotazos en las pistas de pádel con sus gritos de esfuerzo o directrices a compañeros. Me fui dirección a la calle mientras me colocaba las gafas de sol. Hacía fresco, pero el sol casi siempre ilumina en la provincia de Cádiz, menos en la sierra de Grazalema que es donde más llueve en España (tócate los cojones) Luego volví al interior de la tienda. - Ya he salido. - Él continuaba escribiendo en el ordenador; revisando pedidos, mirando el stock, recibos… a saber.

-
¿Cuántas placas de hielo has visto? - Ahora sí me miró con el sarcasmo por cara. 

-
Hijo puta. - Más risas.

-
¡Claaaaro cojones…! ¡Y yo que sé dónde puedo pedir unos clavos! Voy a mirar, pero no te garantizo nada. Seguro que tú sabes mejor que yo dónde se puedes encontrar esos clavos.

Me sumergí en internet en busca de unos clavos. Estos clavos tienen la peculiaridad de que pueden enroscarse en los tacos del neumático con un destornillador y luego quitarlos cuando ya no los necesites. Anteriormente no había usado ese sistema concretamente, sino que utilicé los que se les ponen a los neumáticos de invierno en países en los cuales son necesarios o incluso obligatorios. Son más pequeños, menos aparatosos y se colocan con una máquina que desconozco. Lo bueno de esos “botoncitos” metálicos, es que no sufren cuando no hay hielo. Si en Cádiz buscabas un taller donde poder ponerlos estoy seguro, al cien por cien, que tras la estela al salir del taller en cuestión, sonaría una espléndida y generosa carcajada acompañada de un “to er día matando tontos y siempre quea uno” No había o yo no los encontraba. Fue mi amigo Jason de Alaska el que, finalmente me mandó un paquete con dos bolsas de clavos para estos fines. Eran carísimos, creo recordar que entre el envío y el producto pasaba de ciento cincuenta dólares americanos. Decidió regalármelos tras el mensaje “go hardcore biker” en referencia a un enunciado de un diario de Alaska que me definía así. No sabía si valdrían porque aún no sabía cuál sería el grosor de los tacos, de lo cual se encargaría un proveedor de Gonzalo y que, sin pedirme nada a cambio, me las dejaría a precio de coste lo cual fue de gran ayuda ya que las características especiales del neumático encarecían el precio. De aquella empresa me despreocupé ya que no estaba en mis manos, por lo tanto, solo quedaba buscar un poco de información extra, aparte de la que ya me había dado la propia experiencia, pero debido a mi complejo de inferioridad tenía que constatar lo aprendido en el maravilloso mundo virtual.
Varias personas en grupos de a dos ya habían culminado el periplo con éxito. En grupos de a dos e incluso con un coche de apoyo. “A ver picha, no pasa nada. Hiciste Alaska New York en el invierno más frío del siglo, si llevan coche es porque pueden y olé sus huevos. Intenta pensar que no necesitarás uno de esos coches” ¿Y esos patines? Existía la posibilidad de ponerle dos esquíes laterales a las motos que hacían de ruedines en caso de que los neumáticos perdieran adherencia y evitar así una hostia anunciada. “A ver picha, no pasa nada. Tú no necesitaste eso para hacer Alaska New York, por lo tanto, quizás tampoco sea realmente necesario” Es curioso cuando uno tiene una tara de este calibre y lo jodidamente difícil que es vivir con ella. Para colmo eran motos insultantemente exuberantes y cargadas de pegatinas, dándoles un punto auténticamente profesional. Por mi mente asomó la moto de mensajero de los noventas, con el gesto torcido y aburrido, postrada en la tienda de Gonzalito. “¿Dónde vas cojones otra vez?” Pensó inevitablemente el muñequito. Seguí buscando y de pronto aparecí yo dentro de un traje de trabajador de exteriores junto a la Kawasaki KLR 650 que aún andaba y dormía en la nave de mi amigo Juan Ignacio. “¡Lo ves! Un subnormal tieso como tú haciendo cosas como tú” El muñequito hablaba demasiado fuerte así que plegué la pantalla, la volví a levantar, busqué porno y eché la tarde evadiéndome del mundo auto-ordeñándome.
Las ruedas llegaron, los tacos no tenían la suficiente altura como para meterle los clavos y lo que más me preocupaba fue lo único que en un principio falló. La moto realmente me daba igual cual fuera, pero el tema de los neumáticos para el hielo era básico. Fui a buscar una alternativa posible en internet, no encontré nada que me convenciera ni que estuviese a mano en un periodo corto de tiempo, así que plegué la pantalla del computador, la volví a subir y … bueno ya sabes, cosas del muñequito; a ordeñarme.
Viendo que tenía poco tiempo, pensé que no estaría de más complicarme un poco, así que decidimos hacerle algunos cambios a la moto que había echado de menos en Alaska, como por ejemplo más luz. Cuando viví en Suecia, en invierno, sobre las tres de la tarde ya era prácticamente de noche. Definitivamente las necesitaba, así que le quité las luces led que tenía en mi otra moto y se la adaptamos a la Suzuki GS. Ya puestos, para que la moto tuviese más visibilidad y con ello más seguridad para mi persona, le añadimos unas luces led azul eléctrico por dentro del chasis. Una manguera de led azul eléctrico acoplada a la parte inferior del tanque proyectaba una luz brutal en el motor y el suelo. “¿Te imaginas cuando la enciendas en la nieve? Así los demás conductores de la vía podrán vernos perfectamente. Seguro que algunos piensan que ya llegó el Putimóbil al pueblo” (Muñequito coment) Nos venimos arriba y cambiamos el sillón por uno más corto e incómodo, pero sin chinchetas, pero era guapo. Cerramos la parte trasera de la moto con un cubo de aluminio. (En Campo y Hogar: Perdone, ¿tiene cubos de aluminio? A lo que la dependienta me respondió con otra lógica cuestión ¿Para qué lo quiere? <<yo con cara de extreñío>> respondo que para una moto. Su respuesta: ¡Ah!). Una vez conseguido bajo caras de circunstancias le añadimos una lámpara redonda, luz de posición, de freno, ¿joder cómo se llama? Cambiamos el faro frontal original por una careta “cani” que parecía un Batman de lego y le comimos el color al tanque dejando el color brillante del metal. Mientras yo le pasaba un raspador de goma con un taladro (estoy seguro que tiene un nombre), recordé que la moto era un préstamo y no una adquisición. A veces te lo cuento en plural pero realmente el artista era Gonzalito que, con una pericia digna del herrero más experto, cortaba metales y adjuntaba al esqueleto de la máquina a ojo, con un resultado que sorprendía a este que te cuenta la historia y que solo ponía algunas ideas y quitaba pintura. Soy más de destruir que construir. El colega miraba, lo pintaba en su cabeza, sacaba un trozo de aluminio, cortaba y aquello encajaba a la primera. Simplemente admirable. Lo que en principio iba a ser unas lucecitas se nos fue de las manos y terminamos transformando la moto totalmente. También Su aspecto plateado y su careta negra con dos focos redondos la asemejaban a un pingüino. Estaba clarísimo. Aquella moto se iba a llamar “La Pingu”. Bueno,… mejor “La Pingü” con los dos puntitos por el simple hecho de que a mí me daba la gana.
Todo este proceso lo intenté realizar en un principio yo solito con la torpe matemática de que si tenía todas las herramientas yo podía hacer una Café Racer lo cual me demostró que no era así ni por asomo. Ver programas de televisión de restauración de coches, transformación de motos en Café Racers, no te otorga de dichas habilidades.
La moto quedó lista a las cuatro de la madrugada del 27 de febrero, aunque se nos pasó por encima una cosita, un pequeño detalle quizás sin importancia; no miramos absolutamente nada de mecánica.
-
Está guapa, Gonzalito. Está muy guapa, picha. - Con los ojos pegados y consciente que habíamos quedado, mediante las redes sociales, a la mañana siguiente en Tarifa, sobre las nueve de la mañana con todo aquel que quisiera acompañarme en la salida. Eso significaba que tenía que levantarme sobre las siete como muy tarde.

-
Es fea de cojones, picha. - Risas. Gonzalito miraba su obra sin llegar a dar su aprobación, aunque yo me sentía orgulloso de tener un amigo con esas habilidades. Seguía dando vueltas alrededor de la moto.

-
Killo… que está bien. Muy bien, picha, y en tiempo record. Si fuese yo quien tuviese que haberla montado ya se habría caído a pedazos aparcada. - Gonzalo miraba con un ojo cerrado la parte trasera.

-
El cubo ha quedado perfecto. Café Racer, no sé, pero Cubata Racer sí que es la hija de puta.  

A pesar del cansancio, aún tenía fuerzas para una estruendosa carcajada. “Vete a dormir, que yo recojo esto y en un par de horas estamos aquí de nuevo para que puedas salir”.






Capítulo 1

No había dormido una mierda y por mi cabeza sobrevolaba la dulce idea de hacer noche en Tarifa después de hacer los sesenta y seis kilómetros que separan Conil del punto más al sur de Europa. En la puerta de GSA Motorsport había tres moteros conileños esperando para acompañarme hasta dicho punto, donde supuestamente habría más gente aguardando. Me prometí no volver a realizar más quedadas en futuras aventuras ya que eso me obligaba a tener cierta rectitud y compromiso en mi inestable vida en la que como en esta ocasión, hubiese preferido aplazar la salida para el siguiente día.
Sacamos la moto y las caras de los tres asistentes era de incredulidad al ver aquel extraño Frankenstein. Las ruedacas llamaban la atención. Las caretas llamaban la atención y cuando les encendí las luces de neón, los rostros pasaron del interrogante a la sonrisa. Creo que fue ahí cuando me di cuenta el porqué del evento. “La felicidad no es completa si no es compartida”
Le di un abrazo a Gonzalo, me deseó suerte y me dijo que se iba a saltar lo de acompañarme en la motito hasta Tarifa y que prefería irse a su cama una vez que llegara su mujer para hacerle el relevo en la tienda. Aún no sé cómo agradecerle tanto.
Por Facebook avisé a los posibles asistentes en Tarifa de que iba a llegar un poco más tarde de lo previsto. Al montarme en la moto también me percaté que era la primera vez que lo hacía. Nunca había rodado con ella, ni antes ni después de la transformación. Acostumbrado a una monocilíndrica de 250 eché de menos las vibraciones que aquella motillo imprimía en mis rodillas, lo cual fue recibido por mi mente con agrado.
-
¿Por dónde se va a Tarifa? - Pregunté a los chicos.

-
Bien empezamos. - Dijo Kiko, el del Gimnasio Zara. Todos reímos.   

Hacía bastante fresco para ser Cádiz. Los cuatro jinetes íbamos ataviados con ropa invernal incluyendo los sotocascos o pasamontañas, sotoguantes y demás artilugios para poder andar en moto en invierno. A mí me empezaba a sobrar el traje de trabajador de exteriores de Alaska.
Después de salir de Conil, enfilamos la N-340 que nos llevaría a Tarifa y fue allí cuando me di cuenta que algo no iba bien. Realmente no lo sabía. Insisto que la última moto que había llevado era una 250 que a partir de ochenta kilómetros hora parecía desmontarse. Ahora iba a esa velocidad mientras los demás chicos me pasaron y parecían estar esperándome. Tras varios kilómetros de velocidad absurda, fue Kiko quien me dijo que por qué no le daba un poquito de alegría a la moto. “Voy casi a tope, la moto no da más” y me miró extrañado. Para mí era una buena velocidad olvidando que llevaba bajo mis pelotas quinientos centímetros cúbicos y no doscientos cincuenta. “¿Cuánto anda esto?” Preguntaba a Kiko entre gritos mientras circulábamos en paralelo. “Más seguro que sí” Yo le estrujaba las orejas a la burra, pero parecía ahogarse en su propio vómito. “¡Tenías razón Kiko! Hemos empezado de puta madre”
En cierto modo sentí una gran relajación e incluso alegría. La moto andaba y seguro que podría llegar a Tarifa, saludar al personal, volver a Conil y trabajar en el corazón de la moto (mejor dicho, dejar al mecánico el marrón) o lo que sería mejor aún, irme a dormir y poner otra perspectiva al día siguiente con la mente descansada. Por supuesto era mejor que ocurriera en casa que a tomar por culo. El presupuesto de 1000 euros para toda la aventura no permitiría visitas a talleres y es ahí donde tomó sentido la frase “No hay mal que por bien no venga” Eso sí, estábamos a 28 de febrero y el invierno terminaba el 20 de marzo a las 4:30 de la madrugada o de la mañana según se mire. Si el problema no era muy grave aún quedaba tiempo de sobra. ¿Casi 5.481 kilómetros en menos de 20 días en invierno? Claro que era factible hacer 274 por día y el doble si todo iba bien saliendo 10 días más tarde y con garantías.
Finalmente, y renqueantes llegamos a Tarifa iluminados por un luminoso sol. Había un buen número de personas allí esperando; amigos, conocidos y menos conocidos. No es que fuese un concierto de Iron Maiden aquello, ni falta que hacía, pero era un grupo de buena gente que se divertían al ver a Pingü llegar. Nos hicimos fotos, hablamos de la aventura y como entre ellos había buenos mecánicos estuvimos comentando sobre los posibles fallos del cacharro. Como yo no entiendo de motos y estaba pensando más en la cama que en la aventura, lo dejamos pasar para tomar un desayuno, un cafelito, hablar de la aventura, de aventuras pasadas, algunas fotos más y echarnos unas risas. La verdad es que lo pasamos genial el ratito que echamos allí.
Había que trabajar en la moto, pero pensé que ya había acabado el crédito con Gonzalo. El hombre había estado ayudándome durante todo aquel tiempo y no es que estuviese precisamente aburrido. Aparte del trabajo en la tienda y taller de su negocio, estas actividades eran intercaladas con la empresa de Autobuses de la familia. Salía corriendo de la tienda para llevar a sesenta mocosos de la escuela a sus casas. ¿Crees que estaba en situación como para exigirle que se apresurara en echarle un vistazo a la moto porque me quería ir al norte en una moto por puro antojo? Yo tampoco creo que fuese lo más ético. Si te dan la mano es la mano y no el brazo. Por mi parte tampoco podía hacer nada porque no tengo ni puñetera idea de mecánica. Al dejar la moto allí le expliqué a la mujer la situación y le insistí en que no se preocupara y que, por favor, ni se le ocurriese llamar al marido. <<Ya lo arreglaremos con más tiempo. Ahora a dormir>> Y cumplí con mi palabra.
Apenas podía conciliar el sueño y pongo a tu dios por testigo que estaba más que reventao. Entré en Facebook y anuncié lo ocurrido midiendo cada palabra. Hoy día es muy fácil desprestigiar a una persona o compañía sin malas intenciones. Si decía que la moto no iba bien podría interpretarse que la empresa que tanto había estado anunciando no había estado a la altura, cuando realmente el que no había estado a la altura era yo que me centré más en la estética que en la moto, que había querido preparar una aventura invernal en cuatro tardes, y no exagero en ello, cuando hay personas, quizás menos impulsivas, que se pegan preparando sus aventuras meses y meses. Que yo fuese incapaz de eso, no podía perjudicar a terceros. A partir de ahí no volví a anunciar una aventura nunca más hasta que no empezara a rodar directamente… o eso creo, o eso debería de haber hecho.
Los dos días siguiente pasaron mientras yo calculaba en mi cabeza cuánto quedaba para que terminara el invierno. Cada día menos de invierno era un número de kilómetros más por hacer de media diaria. En aquellos días recibí la llamada de mi amigo Mikel Koll, presentador y locutor de radio de la Cadena Ser y de la antigua M80 Radio. Me hizo una proposición decente que no podía rechazar. << ¿Qué tal si te llamo todas las noches desde el programa “La noche es para mí” hacemos un directo y nos cuentas por dónde andas?>> Era perfecto. Aquello también me ayudaría a buscar algún que otro patrocinador para la aventura. En el caso de que la moto necesitara algún que otro arreglo extra vendría bien un poco de pasta, aunque no se cambiara en ningún momento el presupuesto de 1.000 euros para toda la aventura. Era perfecto, pero volvía a echarme otra responsabilidad. Bueno, más que otra responsabilidad eran varias; Con un programa de radio a nivel internacional, con unos pocos de miles de personas en países de habla hispana y con los nuevos patrocinadores que normalmente eran amigos de bares y restaurantes principalmente de Conil de la Frontera, también me obligaba a trabajar en la web mientras realizaba el periplo, teniendo en cuenta que una de las normas para esta aventura era que no podía alojarme en ningún hotel, ni camping privado en toda la ida, aquello dificultaba y mucho esta tarea de escribir y editar videos, pero aun así, me tiré a ello. También tuve en cuenta que la publicidad para los que siempre habían estado ahí sería más sonora que cuando no estás en un medio de comunicación. Estaba claro que el calentón se me estaba yendo de las manos.
Como se diría en argentino, aquellos amigos me bancaron de nuevo, me ayudaron a cambio de poner su publicidad en mi web. Se había convertido en un trabajo casi sin darme cuenta.
Hablé con mi amigo Fran Rosado para ver si tenía un rato y hacer algunas fotos que imprimirían mis otros amigos de Creatividad Digital. Fran Rosado no iba a tirar unas fotos normales. De eso nada. Necesitaríamos toda una tarde para una sesión de fotos. Nos fuimos a su casa de El Palmar, colocó paneles reflectantes sobre trípodes, colgó una manguera sobre un árbol, otros focos y no sé qué cojones más. Yo tenía que estar quieto bajo el chorro de agua, con un frío del carajo, mientras notaba cómo mis pelotas perdían el nombre para ser llamadas cascaras de nueces. El resultado fue simplemente espectacular.
Hechas las fotos, impresas y repartidas por los establecimientos colaboradores sólo quedaba el detallito que se nos había pasado cuando comenzó esta historia que aún no ha comenzado; que la moto rodara como es debido. Pasados unos días fui a ver a Gonzalo el cual aún me dejaba entrar en la tienda sin apuntarme con una fregona o algo parecido. Me daba apuro, vergüenza apretarle un poco más, pero no me quedaban más cojones. Habían pasado solo tres días desde el primer intento de salida, pero era hora de meterle mano a Pingü ya que aunque 2016 era un año bisiesto y me había regalado un día extra, estábamos a 2 de marzo y como había comentado antes, tenía hasta el 20 de marzo a las 04:30 para llegar a Nordkapp. Cuando llegué a la tienda Gonzalito estaba trasteando en el ordenador.
-
¿Gonzalito, cómo estás, picha?

-
¡Ohju!

Y nos reímos.
Me dijo que ya le había echado un vistazo a la moto, lo cual fue una grata sorpresa. El carburador estaba sucio y una de las boyas se quedaba pisada. También me reconoció que no me prometía nada, que podían salirle más cosas a medida que ascendía en el mapa y que poco más podía hacer él.
Cogí la moto y le dije que iba a probarla. Me fui hasta la preciosa población cercana de Vejer de la Frontera, concretamente a la falda del pueblo que vive en una montaña. Aproveché para ver a otro amigo mecánico para enseñarle la moto. De camino al taller Molinero, me di cuenta que la moto ahora sí que iba bien y decidí estrujarle las orejas un poco. Joder, ahora sí que andaba aquello, aunque los tacos ejercían una vibración un tanto inquietante. Al llegar al taller del colega y bajarme de la burra di una vuelta alrededor de la moto. Me quité el casco para que me conociera y directamente mi rostro se desencajó. << ¿Dónde vas con eso, cojones?>> Me dijo al reconocerme. Mis ojos se clavaron en el neumático trasero. <<Pues no sé, picha. Muy lejos parece que no voy a ir>> Varios de los tacos traseros se habían destrozado en la escasa distancia de 17 kilómetros. No daba crédito. Le había estrujado las orejas, sí, pero tampoco me había puesto a 200 kilómetros horas. Mi sensación fue de desolación absoluta. Sin esos tacos no habría manera de poner los clavos en un futuro, clavos que, si ya de por sí eran demasiado largos, ahora lo eran mucho más. Aquella mañana aprendí que no debía dar acelerones bajo ningún concepto. Estuvimos hablando un rato, aunque mi mente ya no estaba allí, así que no demoré en volver al GSA Motorsport.
Le enseñé a Gonzalito el chandrío que había montado con el neumático. Lo bueno era que la moto ahora iba bien. Por un momento pensé en cambiar los neumáticos, pero recordé que no fue fácil ni tampoco baratos a pesar de que me los dejaron a precio de coste. Me percaté que estaba preparando demasiado el viaje para ser yo y que me estaba comiendo la moral por días. Ya estaba bien de motos. Ya estaba bien de todo y aún no había salido. Llamé a mi amigo Mikel Koll de la radio y le dije casi convencido “Pasado mañana día 4 de marzo salimos dirección Nordakapp” y así fue.






Capítulo 2

Miércoles 2 de marzo
Después del día de reflexión y consciente de mi inconsciencia, agarré la moto y me dispuse a iniciar aquello que me había comprometido. No había quedado con nadie, ni anunciado una hora de salida, ni nada por el estilo. A Tarifa, que era el punto más al sur de Europa ya había ido, así que me fui a Puerto Real para despedirme de mis padres, ya entrada la mañana. Lo llevaba todo. Un saco de dormir militar que me había regalado mi amigo Paco Krión, una tienda de campaña que llevaba años viajando conmigo, una pala para quitar nieve en caso de que fuese necesario, camping gas, la cartera, pasaporte, algo de efectivo y una tarjeta bancaria con algo menos de 1000 pavos. Mi madre al ver que ya eran las 12:30 del mediodía insistía en que me esperase un poquito y me quedase a comer, pero aquella película ya la había visto yo antes. Estoy seguro, no, seguro no, segurísimo, que me hubiesen dado las 4 de la tarde, me hubiese echado una siesta y ya que estábamos, cenaríamos y al final lo hubiese dejado para el día siguiente. Ni entré en la casa con la excusa de que tenía los tiestos colocados y expuestos a los amigos de lo ajeno. Mi madre lo volvió a intentar mientras mi padre le insistía que me dejara tranquilo. << ¡Cuando estés por ahí te vas a acordar!>> Insistía la señora << Espera un momento que te preparo un “taper”>> Volvía a insistir. El médico le dijo una vez que era “sorda selectiva” y ahora elegía no escucharme. <<Papá, yo me voy>> Mientras mi madre entraba en la casa yo arranqué la moto y escuchaba un “Killo espera” desde el interior del domicilio. << ¡Que me voy cojones!>> y mientras mi hermana y mi padre se reían me monté en la moto. Aquella mujer cuyos ojos siempre me veían macilento, salió con algo que estaría exquisito, al igual que peligroso, como para meter en una maleta con la ropa de todo el viaje.
-
¡Que no, mamá! - Sentencié

-
¡Po tú te lo pierdes!

-
¡Que pesá eres mamá! - Le recordó mi hermana

-
¡Ofú chiquilla! - Dijo mi padre

Cual vaquero del oeste sentenció con su mirada, mientras soportaba el tapper en las manos. Fue fulminando a cada uno de nosotros con cierta indignación que no llegaba a cabreo. En una película de Tarantino hubiese sacado la tapa del tapper (esto da para una canción), la hubiese tirado con el mismo efecto cual me tiraba la babucha a edades infantiles y nos hubiese cortado la cabeza con gran maestría. Pero como esto no es una peli de Quentin Tarantino, sino un “cuenti” de Fernandito, made in Cadi, mi madre sentenció de otro modo.
-
¡ Po ar caraji pui.

Mi madre no dice palabrotas, las minimiza evitando así una vulgaridad innecesaria. Para los de Despeñaperros para arriba la traducción es “Iros todos, absolutamente todos, al carajo por ahí”.
Tras las risas, me coloqué el casco. Les volví a decir adiós y abrí gas. Por el espejo retrovisor vi cómo se quedaban mirando. Levanté una mano e imitaron el gesto. Mi madre levantó el tapper y una sonrisa acompañada de una lágrima se escaparon al caraji pui en la intimidad de un casco. ¡Cuánto echaba de menos sentir!
Mi colega Javi, el Vasco, me dijo que si quería podía quedarme en su casa a dormir. Realmente era una casa familiar en un pueblo cerca de Vitoria que estaba a unos 930 kilómetros de Puerto Real. Me parecía un disparate, pero por otro lado tenía que ir comiendo kilómetros al mapa que compensara haber salido tan apurado. A medida que ascendía en el mapa pensaba que la verdadera aventura comenzaría después de Strägnäs (Suecia), a unos 3.680 kilómetros de Cádiz, ya que a partir de aquel punto todo sería desconocido para mí. Tremendo incauto subestimador de futuros inciertos. Un tipo al cual le había tocado la lotería no podía ser tan positivo como para pensar que no le podía tocar lo contrario.
La ruta comenzó soleada. Maravillosamente soleada y tranquila. Cierto es que a los 35 kilómetros ya me dolían las cachas del culo, bien por el asiento artesanal, bien por la falta de costumbre. Daba igual como colocara el culo, que dolía. Me ponía de pie, pero ni así la postura era cómoda ya que el manillar me quedaba muy bajo. <<Ya te acostumbrarás>> intentaba consolarme mientras parecía que estaba masticando chicle con el culo. Llevaba uno vaqueros y pensé que más adelante, cuando me pusiese el traje, éste haría de amortiguador anal. Pasé Sevilla donde paré a llenar el tanque en una de las gasolineras de la aburrida autovía. << La próxima te lo preparas un poquito mejor, vas con tiempo de sobra y sin pisar ni autovías, ni autopistas porque esto es una mierda de categoría >> El muñequito ahí tenía toda la razón del mundo. <<Porque así me aburro mucho y ni aventuras ni pollas. Sin darnos cuenta estamos en una carrera contra calendario>> Volvía a tener razón. << Así es una mierda >> Insistía una y otra vez con una negatividad y sinceridad aplastante. Y cuidado con lo que deseas porque puede hacerse realidad.
A los 240 kilómetros la moto se paró en medio de la autovía de la conocida como autovía de la plata. No me lo podía creer. << ¿Qué le pasa a esta mierda? ¿En serio? Joder, qué guay, al final vamos a tener algo que resolver cuando supuestamente no había nada que resolver y eso está guay>> <<Cállate hijo de puta>> Intenté callar al muñequito que pilota dentro de mí. <<Empezamos bastante pronto para hacer el ridículo>> Me insinuó a toda cordura. Me eché al generoso arcén que tenía la autovía, justo donde duermen los trozos de cristal, retales de vehículos, tanto plásticos como metálicos, e intenté de nuevo arrancar la moto. Ésta arrancó, anduvo unos metros y se volvió a parar. Miré junto a la pierna izquierda, miré junto a la pierna derecha como si aquel gesto fuese a servir para algo. Realmente no sabía que buscaba. Saqué la llave del contacto, la cual salió con extrema facilidad y abrí el tanque. Solo había sombra. Menos condimento que en los espaguetis de un estudiante de los noventa. Estaba tiesa. <<Picha, ponla en reserva y vámonos de aquí. ¿Sabías que quedarte sin gasolina en medio de una autovía es motivo de multa?>> Dijo el muñequito. <<Lo sé, hijo de puta. Lo sé. Pero solo tenemos que poner la manivela en reserva y nos largamos hasta la siguiente estación para repostar>> Mi sorpresa al ver la manivela, la llave de paso de la moto, es que… efectivamente… ya estaba en reserva. << ¡No me jodas, me cago en tó lo que se menea! ¿No queríamos aventura? >> << Mira al cielo, mongolo >> Unas nubes grises aparecieron a lo Houdini, en gaditano “Judini”, por arte de magia, de la nada, de sopetón el cielo como los cojones de un grillo con vaqueros. << En la ficha técnica decía que con un tanque podía llegar a unos 300 kilómetros y esto son 60 menos. ¡HIJOS DE PUTAAA!>> GRITABA… perdón… gritaba el muñequito que pilota dentro de mi cabeza. No le faltaba razón. Tumbé la moto y un culillo parecía haber en el interior del tanque. La moto volvió a arrancar para luego volver a pararse. Definitivamente estaba jodido. << Europa, España no va a ser el lugar donde la gente se pare a echarte un cable porque la gente aquí normalmente tiene un seguro, los demás conductores lo saben y no se paran. No se van a parar. ¿eres consciente de que no se va a parar ni dios? >> << Cállate, por favor, estoy intentando pensar>> Aunque poco tenía que pensar. Me quité los guantes y comencé a mirar en el “matador de aventuras” dónde se encontraba la gasolinera más cercana. Mientras se abría, no sin dificultad, el Google Maps, miré a mi alrededor y me encontraba en un lugar, en el cual dentro de 40 años alguien de mi edad diría “¡Tó esto era campo!” Los coches pasaban a velocidad inconsciente. Cuando estamos dentro no tenemos ni la más mínima apreciación del paso de nuestro vehículo a 120 kilómetros horas al pasar junto a un objeto estático. Si algún día muero en la carretera, que nadie ponga nada en el punto donde palmé, que, si ello conlleva estar escuchando en la eternidad el paso de los vehículos, me jodéis la eternidad. Al igual que si enfermo; llevadme a un bar, cabrones. Finalmente pude ver que a 8 kilómetros había una gasolinera. Me encontraba a la altura de Cáceres. La cuestión era si esconder la moto entre la maleza sorteando el quitamiedos, que afortunadamente terminaba unos metros más adelante, o ir empujando la moto. <<Está claro ¿No?>> Pues la verdad es que sí, que estaba claro. Había que dejar la moto allí e ir a buscar gasolina. Y cuando crees que la vida te da dos opciones o que solo tienes el blanco o negro como elección, va la vida y te sorprende.
Quizás llevaba sólo 5 metros empujando la moto cuando un Golf rojo con matrícula xxxx (no sé si poner esta matrícula aquí es legal o no, pero a los ángeles del camino hay que mostrarlos a un mundo rebosante de demonios) pareció ir más lento que los demás.
-
¿Estás bien? ¿Qué le pasa? - Me dijo en la distancia una vez abajo del coche mientras sus cuatros intermitentes piscaban. Por su indumentaria debía trabajar en una oficina; Camisa de manga larga blanca con pantalones chinos color crema. Debía tener poco más de 35 años y lucía unas gafas de pasta negra rectangulares. Pasaba un poco del metro setenta y cinco, aunque no llegaba al metro ochenta, complexión normal y una pequeña sombra por barba.

-
Debe ser gasolina. Aún no la conozco muy bien. - Intenté justificar mi estupidez.

-
Hay una gasolinera un poco más adelante. ¿No hace nada? Túmbala a ver si arranca.

-
Ya lo he hecho. He llegado hasta aquí. - El chaval seguía en la distancia.

-
Ok. Ahora vuelvo - Se montó en el coche de nuevo y se fue.

¿Volvería? ¿En España también había buena gente como en el resto del mundo? Yo nunca lo he dudado, pero cierto es que hoy día la solidaridad en países “más desarrollados” o, mejor dicho, más industrializados, el personal tiene menos tiempo para ayudar al prójimo que 40 años atrás. <<Este no vuelve>> Dijo el muñequito. <<Va a volver>> Le respondí.
Los minutos se hacen eternos especialmente cuando estás haciendo algo malo, aunque este “algo malo” se refiera más a un infortunio que a una maldad, te pueda hacer ver las caras con la DGT. En cierto modo también estaba comprometiendo al ángel rojo, aunque, a su vez, tampoco es que yo le hubiese puesto un puñal en el pescuezo. Quizás fueron unos 10 minutos en los que tardé ver aquel Golf rojo venir hacia mí y aquello era mejor que el Nissan verde y blanco. Paró unos metros más adelante, vino corriendo con una garrafa y su preciado líquido en el interior, me la dio, me deseó suerte y volvió corriendo al coche a la vez que yo le preguntaba “¿Qué te debo?” Y sacudió con su mano el aire dándome a entender un “nada, nada”. Se metió en el coche, quitó los cuatros intermitentes y se perdió para siempre. <<El mundo no es tan malo, enano. El mundo no es tan malo>> Una vez realizada la lógica operación, arranqué la moto y comenzó a llover con cierta fiereza. <<El mundo no es tan malo no, el mundo simplemente es caprichoso>> Y con media sonrisa llegamos los tres a la gasolinera.
Llovía con una mala leche que no era ni medio normal. El cielo parecía querer romperse y la tormenta la onomatopeya de sus fisuras. Lleno el tanque, esperé a que amainase y puse el marcador a cero. Ya había aprendido que un tanque hacía unos 230 kilómetros y que a los 180 ya debía estar buscando una gasolinera en la que repostar. También aprendí que el manual de las motos es porque le exigen que haya un manual con datos y,, tras escuchar la tormenta de mis tripas,  también aprendí que no se debe rechazar un tapper de tu madre, jamás de los jamases. <<Pues te jodes y ahora aguanta hasta que llegues a casa de Javi, el Vasco>> <<Lo sé enano. ¿Por qué me torturas? Mira, parece que amaina. Nos ponemos el traje y nos vamos>>
Plasencia, Salamanca, Valladolid y fue en esta última ciudad donde el cielo se cerró por completo de nubes y porque todos los días se esconde el sol, aunque lo de la manía de hacerse de noche ya había ocurrido kilómetros antes haciendo que me percatase de otro problemita: Cada vez que abría gas dentro del oprimido hueco por la manopla, ésta giraba un poco desactivando así el interruptor de la luz de la moto. Yo lo volvía a accionar con el pulgar, pero al mínimo giro de gas se apagaba de nuevo la luz. Un auténtico peligro. A partir de ahí debía manejar la moto con el dedo gordo presionando el maldito botón con el riesgo de que cuando necesitase tocar el freno delantero corría el riesgo de quedarme totalmente a oscuras con su debido apagón para mis ojos, los cuales tardaban varios segundos en adaptarse a la oscuridad e imagino que generando el desconcierto de los demás vehículos. << ¡Visualiza que no quieres aventura! ¡Visualiza que no quieres más aventura!>> <<Pequeño, me temo que no funciona así>> Iba cagado. ¿Podía ir a peor? Las cosas siempre pueden ir a peor. Comenzó a llover con una fuerza brutal. Nuevamente había que parar. Llamé a Javi el Vasco para decirle que no sabía si me sería posible llegar hasta San Román de Campezo, que era exactamente a donde tenía que llegar y no a Vitoria ciudad, donde pensé en un principio que sería mi destino. Mi traje era para el frío y no para el agua. Soportaría la nieve, pero el tema del agua no sabía con certeza cómo sortearía la prueba. Por otro lado, tampoco había mucho que pensar ya que una de las reglas era que no podía coger ningún hotel ni camping privado rigiéndome por las normas que yo mismo había impuesto para darle sentido a la aventura. Viendo la nueva autonomía de la moto, mucho más raquítica, también implicaba que llegar a Nordkapp con sólo mil euros, iba a ser posible por muy poco, pero volver con esos mismos mil pavos, totalmente imposible. <<Fracaso. Esto será un fracaso>> << Cállate enano>> Volví a llamar a Javi y le dije que hasta qué hora podía llegar. << No te preocupes. Llega a la hora que sea. Es fin de semana y también llegan otros amigos>> Olía a fiesta desde Conil y estaba en Valladolid. No se hable más. Gas, precaución y cerveza al llegar.
Allí no iba a parar de llover. Había que salir. Según mis cálculos llegaría sobre las 12 de la noche, aunque tendría que parar antes para la llamada del programa. A medida que subía en el mapa, el frío se hacía más intenso y casi por cada kilómetro. La lluvia dejó de ser lluvia para que a la altura de Burgos se convirtiese en nieve. << ¿Nieve ya carajo?>> Aquello sí que no estaba en mis planes. Aún no había salido del territorio nacional y ya tendría que lidiar con nieve. La nieve se fue haciendo más y más copiosa y el arcén de la carretera se perdió en un manto blanco. No daba crédito a lo que me estaba pasando el primer día de aventura. Cerca de Miranda de Ebro comenté en una gasolinera abandonada a los miles de oyentes lo bien que me estaba yendo el día mientras tiritaba. Mikel Koll que estaba al tanto del parte meteorológico comentó que mi zona se encontraba en alerta naranja por nieves y yo no sé de qué color era la alerta pero que estaba cagado de frío era una realidad palpable en mi tono de voz. La mano que sujetaba el teléfono parecía el cachete de un chiquillo finlandés en el recreo. No me pidas que te explique cómo era el paisaje que me rodeaba porque sólo veía un grafiti sin arte en una de las paredes de lo que algún día fue un cuarto de baño. Me despedí de Mikel y de todos los oyentes con el ego por las nubes. ¡Qué cojones! Aquello ya estaba siendo un aventurón en moto. Habíamos empezado fuerte. Había podido cumplir con la llamada y solo me quedaban poco más de 50 kilómetros por una carretera secundaria para mi primer alojamiento gratis, al cual había dudado poder llegar en aquellas condiciones. Como hasta el rabo todo es toro, los últimos kilómetros la moto comenzó a pegar unos tirones extraños. ¿Bujía mojada? ¿Perlita en la pergoleta del perímetro izquierdo del perinio adjunto por exceso de perico? ¿Y yo qué cojones sabía si, aunque el escritor dijera que “el que no sabe de nada no duda de nada” pero aun así yo dudaba de todo? ¿Por qué me jugaba la vida sin necesidad? ¿Para cuándo una moto nueva o semi nueva? A pesar de todo llegué a San Román Campezo del amor hermoso. No daba crédito.
Estaba eufórico cuando llegué y después de 950 kilómetros en todas las condiciones posibles e inesperadas. Lo había conseguido, aunque cuando me bajé de la moto parecía un Playmobil torcido 90 grados con los brazos tiesos como si no tuviese codos.
El abrazo que nos dimos Javi el Vasco y yo fue de verdadera sinceridad. Amante de las motos y las aventuras y como tal contento de ver a otro loco con su mima adicción. Compañeros de la misma droga.
-
¿Cómo estás? - Dijo sonriente.

-
Reventao picha, reventao. - No mentía. - Necesito cagar Javi. - Tampoco mentía.  

Metimos la moto en un enorme garaje repleto de herramientas que era la antesala de un precioso caserón de grandes dimensiones. Al ver aquel barullo de metales y, a sabiendas que mi anfitrión tenía bastantes nociones de mecánica, pude sentir el abrazo de la tranquilidad. Necesitaba quitarme de la cabeza ese continuo cálculo mental de kilómetros y días que restaban para que terminara el invierno y si iba a ser capaz de afrontar el resto de la travesía tal y como iban las cosas. No pintaba bien. Javi el Vasco me comentó que a la mañana siguiente le echaríamos un vistazo a la moto, que no me preocupara, que era fin de semana y un tiempo propicio para la diversión.
-
Todos los años hacemos una quedada en el pueblo con la familia y unos amigos de Barcelona. Están llegando aún y mañana llegará el resto. Coge lo que necesites de la moto y vamos dentro que te voy a enseñar la casa y llevarte a tu cuarto. - Ya veía las ganas del vasco.

-
Nos vamos a liar. ¿A que sí? - Sonrisa de Malcolm McDowell en la Naranja Mecánica

-
Creo que sí, aunque la fiesta será mañana pero hoy haremos un calentamiento.

-
Eso, eso, calentamiento picha, calentamiento.

Después de la ducha sentí una relajación que es más fácil de imaginar que de describir. El tute había sido considerable, pero me sentía bastante bien. Las cachas del culo sí que se sentían como si hubiese estado toda la tarde en una orgía poco organizada. Al salir del caserón, una enorme torre me sorprendió. Mis ojos recorrieron la base hasta la cima en cuya cumbre soportaba el frío un campanario que imponía por su robustez y su belleza. Sin duda aquel conjunto de piedras con más de cinco siglos de vida, según un cartel informativo, era la reina del pueblo que eran solo unas calles. Era realmente pequeño o quizás la oscuridad de la noche así me lo hacía creer.
-
Killo ¿Cuántos habitantes tiene el pueblo?

-
Creo que censados hay poco más de veinte. - Se me torció el culo

-
Como para cabrearte con un vecino. Me cago en… la moto. - No era el sitio.

-
Ahora vamos a ir a la peña.

-
Seguro que hay medio pueblo allí - Risas.

Me presentó a su hermana y algunos amigos. Al cabo de un rato las cervezas pululaban de un lado a otro como mariposas monarcas. Tercio para arriba y tercio para abajo, pintxo arriba y pintxo para dentro, pasamos un buen rato de conversaciones de diferente índole. Los ojos comenzaron a fallar, pero antes de ir a la cama el bueno de Javi me convenció de que lo mejor que podía hacer era relajarme el fin de semana y salir ya el domingo. El sábado lo íbamos a dedicar a comer calçots bañados en alcoholes varios. El plan me pareció perfecto y fue así como desconecté la cabeza de mis propósitos y, por qué no decirlo, del muñequito que maneja mi cuerpo. También caí que el sábado y el domingo no había programa, por lo tanto, también me ahorraba de explicar sobre mi aventura desde un mismo punto. << Que fluyera aquello en definitiva>> << Calla, enano>>






Capítulo 3

jueves 3 de marzo
¡Qué bueno estaban esos calçots! Aquellas cebolletas y aquel potaje de elaboración eterna que hizo una de las hermanas de mi anfitrión, al cobijo de un gran salón presidido por una chimenea que no paraba de trabajar. Aquel fin de semana siempre quedará en un rinconcito de mi cerebro como aquella mañana del sábado que me levanté de la cama con dolores que recorrían cada centímetro de mi cuerpo. Me dolía cerrar los puños quizás de la tensión ejercida durante la primera etapa. Joder, estaba realmente hecho una mierda físicamente. Uno piensa que los treintas son como los veintes por el simple hecho de que no recuerda cómo fueron aquellos últimos. Creo que es un método de autodefensa del cerebro ante el imperioso proceso de cada vida cuyo fin siempre es la muerte. Es lento, pero desafortunadamente eficaz haciendo que el hoy, probablemente, sea mejor que el mañana en estos términos. Tenía que revertir aquello. Cuando terminase la aventura quería entrenar. <<Sabes que no fue así>> <<Sabes que morirás conmigo, enano de mierda>> <<Eso es cierto>> <<Pues déjame continuar>>
Sacamos la llave de paso de gasolina, la limpió mientras yo miraba preso de mi inutilidad. Soplaba por un agujero y todo parecía ir bien. Tampoco tenía mucha ciencia aquello. Limpiamos las bujías, las volvimos a colocar, engrasamos la cadena y arreglamos el infortunio aquel de la manopla estranguladora de botones, en este caso el de la luz. Hubo que desmontar el retrovisor, hacer otro agujero para que quedara más holgada por la parte del manillar. Jodido de pintar esto en tu mente, lo sé y lo siento. El caso es que aquello funcionó y ya no se debía apagar la luz cuando abría gas. Mi objetivo era llegar a Tours (Francia) donde había conseguido un Coachsurfing, que es una aplicación donde la gente te presta el sofá de casa; unas veces un servidor es el anfitrión y otras veces eres el tieso. Yo normalmente hacía más del segundo que del primero porque casi siempre estaba viajando y porque en verano, que es cuando más actividad había en la app por razones obvias, yo estaba ejerciendo de tieso viajando y sin casa en Conil. Tours estaba a unos 700 kilómetros. Con todo el equipaje preparado y a una hora razonable para que no me ocurriese lo del primer día, me dispuse a salir sin no antes despedirme de toda la familia y los amigos de Javi el Vasco, el cual se ofreció a acompañarme en su moto hasta una gasolinera que se encontraba bajando los mil metros de altitud donde se encontraba el pueblo. La despedida había sido un éxito. Había unas quince personas allí.
-
¡Ha venido más de medio pueblo! ¡Gracias! - Y nos echamos unas risas.   

Cual Marisol en sus tiempos mozos, salimos de Durruma Kanpezu que se diría en vasco. La nieve era un manto precioso que cubría los alrededores de una sinuosa carretera más negra aún por el contraste. A la izquierda de la vía los abetos recordaban a una pasada navidad y a la derecha otros árboles cuyo nombre desconocía, más raquíticos y despeluchados por la estación, recordaban el camino que no se debe elegir en un capítulo de los Simpsons. Era precioso. << ¿Por qué cojones siempre viajas fuera cuando en tu país tienes de todo para sorprenderte?>> Me preguntaba en el interior del casco.
Ya en solitario y tras una calurosa despedida con mi maravilloso anfitrión abajo de la ladera, enfilé la A-1 disfrutando de aquel paisaje vasco, primo hermano del navarro, mientras la lluvia me recordaba de lo chungo que es mojarte en moto. No paraba de llover. Me encontraba encandilado, y entiéndase la ironía, por el adelantamiento de aquellos gigantes metálicos que escupían agua a su paso dejando una estela de agua sucia cual spray de un grafitero con Parkinson, mientras me decía el enanito que pilota mi cuerpo… <<Normal que esté tó verde con sus muertos>> La moto comenzó a fallar. Gracias a mi engrosada lista de conocimientos, entiéndase de nuevo la ironía, hice la lista mental de lo que necesitaba; Gasolina tiene. Comencé a tocar la llave de paso. Dejándola en un punto intermedio entre abierto y la reserva y parecía funcionar correctamente, pero luego volvía a fallar. A unos 100 kilómetros de mi salida, justo en Lasarte - Orio, lugar que conocía perfectamente de mi etapa de guardaespaldas, la moto comenzó a fallar de nuevo. <<Así no>> Fue el resumen que, como un letrero de led de cualquier estación de tren, apareció en el filtro de mis ideas conocido como casco. También, en dicho letrero y quizás en un rojo más intenso apareció de derecha a izquierda; “Me cago en tó los muertos de la puta madre que parió panete con sus muertos tos y los benditos putos santos del camino que lleva a la gruta del ermitaño cabrón de San Pruquín de la Odisea”. Sin saber quién era este último. No hay nada que sane más que un “Me cago en la Puta” en su momento adecuado. Afortunadamente pude parar en una gasolinera bajo la intensa lluvia. A mi mente volvieron los aburridos cálculos de cuando terminaba el invierno, la fecha que estábamos y esas cositas que ya le he explicado. El señor de la gasolinera me preguntó qué iba a ser y yo le dije que no entendía de mecánica. << Pero será gasolina ¿no? Como todas las motos ¿No?>> << ¡Ah! Sí, sí. Lleno por favor.>> Llamé a mi amigo sin certeza de que cogiese el teléfono debido a la escasa cobertura del pueblo y de que afortunadamente hay personas aún en el mundo que se la traía floja el teléfono. Hubo suerte.
-
Killo, esto parece que no va. Comienza a dar tirones. Como si le faltase comida lo cual es imposible porque llenamos el tanque al bajar el pueblo y solo he hecho 100 kilómetros.

-
Vuelve si quieres y le echamos un vistazo… - Hubo un silencio - ¿no?

-
¿No te importa? - Pregunté sincero y un poco afligido por las circunstancias. Aquello suponía 200 kilómetros extras con sus gastos y demora en mis propósitos. Pero yo había ido a jugar.

-
Para nada. Vente para acá, lo miramos tranquilamente y ya te vas mañana si está todo listo. De todos modos, dónde vas a ir a que te miren la moto si es domingo. - La verdad es que no había mucho que pensar.

Comencé a deshacer o rehacer la ruta a la inversa. Para mi sorpresa salió el sol. Otra sorpresa fue que la moto parecía ir bien de nuevo, pero como bien había dicho el colega, era domingo y aunque tuve el pálpito de darme de nuevo la vuelta y arriesgar hacia Tours, presionado quizás porque ya tenía cama y con ello el compromiso de la lealtad que a su vez sería proyectado en opiniones en mi perfil impoluto de Couchsurfing. En resumen, que aquel tipo podía decir “Quedé con él y el cabrón no vino” y perjudicarme en un futuro, pero a pesar de todo esto, decliné ir al norte y me fui al pueblo de vuelta. Por otro lado, dime tú a mí como se come en el País Vasco y cómo se come en Francia. “Vamopofavó"
Javi el Vasco se reía entre dientes. << El a ver si nos vemos pronto se ha cumplido ¡eh gaditano!>> Yo también me reía << Me cago en sus muertos, picha>> Mientras miraba la moto. Javi se puso a ello sin más dilación. Volvió a desmontar y me explicó aquello de la admisión, aquello del paso de la gasolina y desmontó la llave de la gasolina para cerciorarse de que todo aquello estaba bien. Accedió a los carburadores que para ello había que desmontar el tanque, el asiento y algunas partes más que demostraba lo fea que es una moto en realidad. No sé por qué, pero aquel tanque colgando me recordó a la cabeza de caballo que se encontró aquel maluco en la película de El Padrino.
Se hizo lo que se pudo. Lo que estaba en nuestras manos incluyendo un mensaje a Karin, mi anfitrión en Tours para pedir disculpas y con cierto atrevimiento preguntarle si era posible que nos viésemos al siguiente día. Llegamos a probar la moto a lo largo de la tarde y parecía ir todo correctamente. De nuevo como un abanico de colores sobre un fondo negro la alegría brotó en mis adentros y sin haberlo preparado, me ha salido un pareado. Todo era alegría en mi interior y lo reflejaba en el exterior. Creo que todos somos muy, muy buenas personas, lo que ocurre es que hay personas a las que le están tocando los cojones y se agrían. A la mañana siguiente ya debería ir todo correctamente, sin problemas e incluso sin frío. A partir de aquel momento todo debía ser un camino color de rosa y todas aquellas pequeñas putaditas que provocaba la moto era solo para darle emoción a mi vida. Al día siguiente los preciosos abetos estarían verdes y los árboles despeluchados y feos de cojones comenzarían a brotar hojas de colores, de muchos colores que anunciaban una primavera anticipada. A la mañana siguiente los perros no me perseguirían por la calle con la intención de morderme, sino que lo harían para desearme suerte en mi periplo. Al día siguiente los pájaros formarían un enorme corazón en el cielo y en una prodigiosa coreografía pintarían en el cielo un emotivo mensaje en formación que diría “GO” para luego cambiar a “PICHA” y volver a “GO” Las cabras saludarían a mi paso y las vacas levantarían una patita para lanzar con precisión en mi boca un chorro de leche calentita. A la mañana siguiente todo anunciaba que incluso las putas de los burdeles de carretera se asomarían a sus ventanas agitando al aire sus limpias bragas como novias en los puertos en tiempos de guerras. A la mañana siguiente los coches se abrirían paso, los camiones aminorarían la marcha y evitarían que me molestase el viento de un rebufo debilitado por tal acto de amor mientras tocarían el claxon con notas de Vivaldi, Mozart… o mejor aún a ritmo de 3x4 de carnaval gaditano. La gente se agolparía en los puentes durante horas para disfrutar de mi efímero paso celestial de quien lo intenta a pesar de los contratiempos en esto tiempos en lo que cualquier minucia de infortunio se convierte en un drama en los jóvenes inyectados en burbujas protectoras de una sociedad que parece tener cada vez la piel más y más fina. A la mañana siguiente… << ¿Vas a parar ya?>> Tienes razón enanito que pilota mi cuerpo. A la mañana siguiente ya sería otro capítulo.






Capítulo 4

Viernes 4 de marzo
A la mañana siguiente cagué como todas las mañanas, aunque sea dicho de paso con esa vergüenza que da siempre cagar en una casa ajena. Con esa vergüenza y con ese cuidado para no dejar ningún frenazo y rezando para que el gas que propulsa el bicho sea lo más insonoro posible. Eran las 7 de la mañana. 
De nuevo una despedida y ese deseo de que todo fuese bien en un futuro de manera recíproca entre anfitrión e invitado.
-
Espero verte pronto gaditano. - Dijo Javi el Vasco tras un sincero abrazo.

-
Yo tan pronto no, picha, tan pronto no. Muchas gracias por todo.

-
No hay de qué.

Pero justo cuando iba a salir Javi me dijo que la luz no me funcionaba. La corta no iba. Le di unos golpecitos cariñosamente pero ya no es que no funcionase la lámpara en ninguna de sus posiciones, sino que la muy traviesa se había quedado sin corriente. Menos mal que como creo que he dejado claro anteriormente, Javi el Vasco era un manitas de pro. Poniendo el tester aquí y allí descubrió que lo que se había jodido era un fusible, el cual se encontraba tan inaccesible como una vivienda digna por 200 euros en el centro de cualquier ciudad. Tuvimos que desmontar el equipaje en un principio para luego quitar el sillón y cuando nos dimos cuenta tenía la moto de nuevo por partes esparcida por el garaje. No me lo podía creer. Aún no había salido de la península y parecía que no iba a salir jamás. Me entraron ganas de dejarlo todo por la aplastante razón de que estaba predestinado a joderse todo. Sí, lo sé, había ido a jugar, pero ya había consumido el comodín del público, el de la llamada e iba a usar el del cincuenta por ciento. Si creyese en dios, creería que, o me odiaba o me tenía envidia porque aquello no era ni medio normal.
Cuando el bueno de Javi el Vasco, luciendo tres nominaciones para llevarse el galardón al Ángel del año 2016, hubo terminado, ya eran las 12:30 del mediodía. ¿Podría haberle propuesto salir al día siguiente? Quizás sí, pero en la casa vi “Ongi Etorri” y no “Hostal Javi el Vasco” La visita es como la pesca, que a los 4 días apesta y era lunes y yo había llegado el viernes. Empezaba a bufar un poquito. Me habían dado la mano e iba por el codo. Había que salir.
Comencé mi ruta… de nuevo. A pocos kilómetros y en el primer cruce me percaté que la llave no estaba donde debía estar. ¡Había perdido las llaves! No me lo podía creer. Las muy hijas de puti que diría mi madre se habían salido de la cerradura por arte de magia. << ¡TACHAAAAN! Al carajo sus llaves, señor>> ¿La moto arrancada y sin llave? Pues sí, eso mismo pensé yo. No me lo podía creer. Así que volví lentamente por donde había venido y con las pupilas como las de un cocainómano o como las de una madre que ha perdido a su hijo entre el gentío de la calle. Lento, muy lento y rastreando el asfalto, peinando la zona como un perro chivato de la policía. De repente una anomalía me llamó la atención sobre el alquitrán. Sí querido lector o lectora, allí estaban las llaves hijas de puti.
Me di la vuelta con las llaves en el bolsillo al comprobar que aquello tenía menos presión que la polla de una hormiga que intenta jugar con un elefante y…
Comencemos de nuevo.
Esa mañana no amaneció como yo querría que debía ser. Llovía. La primavera no se adelantó y el viento soplaba con los dos cojones que puede tener un viento. Los árboles estaban como el día anterior y los pájaros debían estar con una bufanda y escondidos por el frío. Las vacas no decían ni “Mú” ni “Má” y las cabras seguían mirando con la cara de cabrona que te puede mirar una cabra. Un perro me ladró y un gentil camionero me dio un bocinazo al cual aún le estoy buscando sentido a tal estruendoso aviso que hizo que mi cuerpo se estremeciera cual piloto GP escupido en medio de la curva. Las putas debían estar durmiendo y en los puentes no había nadie. Era todo tan parecido al inicio del domingo, tan insulsamente igual, aunque con menos nieve, que en el mismo punto donde empezó a pegar tirones la moto… lo volvió hacer. << ¡No puede ser!>> Pensé automáticamente. Exactamente en el mismo punto kilométrico de la A-1 con el mismo paisaje verde regado y fue en la misma gasolinera donde me paré con el mismo desconcierto. Un interrogante se debió dibujar en mi rostro apantallado. Doblemente apantallado por casco y estupefacción. Sonreí. <<No me lo puedo creer>> Dijo el enanito que vive en el interior de mi cabeza y que pilota mi cuerpo. << Yo tampoco>> le respondí. Si hubiese estado sin casco me hubiese pasado la mano por el pelo.
-
Lleno por favor. - Agradecí que el gasolinero fuese otro y así evitar explicaciones sobre el momento fallo en Matrix que estaba viviendo.

Decidí tirar para el norte. Había que intentar jugar con la llave de paso hasta encontrarle el punto a aquello. ¿Sería que, a ese nivel de gasolina en el tanque, el cual estaba modificado, le afectaba de alguna manera? No tenía sentido ya que el primer día hubiese hecho lo mismo. ¿Qué había cambiado en la aventura respecto al día de salida? Yo había comido y bebido como un cerdo, pero respecto a la moto no había cambiado absolutamente nada. << ¿A que huelen las nubes? >> <<La tele dice que a coño limpio>> Curiosamente volvió a salir el sol como lo hizo el domingo. ¿Sería un microclima? ¿Estaría la moto poseída por un espíritu gaditano que le acojonaba salir del país? ¿Afectaba a la moto la carencia de ordeño hueval? Nada tenía sentido. Ni tan siquiera las absurdas preguntas que me mandaba el enanito.
Rumbo al norte sólo me quedaba una opción: Cruzar los dedos. Pero con los guantes y las manoplas me era prácticamente imposible así que lo hice con los pies. En un principio la moto iba bien y parece que intentó respetarme dándome la opción de relajarme un poco hasta que vi un cartel que ponía en blanco “Francia” sobre fondo azul y rodeado por estrellas amarillas. Debía estar justo donde antaño nos volcaban los camiones cargados de fresas, aunque aquellas estrellas amarillas anunciaban que continuábamos en Europa. En un ataque de ira, la moto comenzó a pegar esos tirones de nuevo. Con mi mano izquierda fui jugando con la llave de paso y encontré un punto donde parecía respetar la tranquilidad de la ruta. No llovía. Parecía no haber más problemas que no fuese el aburrimiento normal de andar por autopistas. Cuando el primer peaje francés me dio la primera hostia, decidí que lo mejor sería ir por una carretera nacional. Lógicamente tardaría más, pero me ahorraría un buen taco de dinero.
Francia es preciosa, pero con el único hándicap de que tiene franceses dentro. Lo mejor de Francia para mí es José El Francés y su éxito “Ya No Quiero Tu Querer” que la debió componer tras un “Francés” mal efectuado. Ya sabes, un diente desafortunado o distraído te puede joder la tarde. Nosotros, los españolitos, somos los salvajes que en la edad de bronce se nos ocurrió la ya no respetable idea de soltar un toro y matarlo poco a poco dentro de una circunferencia con dos dedos de albero, e incluso no hace mucho era tradición y con ello cultura y con esa excusa de la cultura respetable, tirar una cabra de un campanario o saltar desde un muelle con la única intención de arrancarle el pescuezo a un ganso. Estos, los franceses, en cambio inventaron la guillotina. Por lo tanto, nosotros podríamos ser el temor para el reino animal, mientras que estos franceses eran temidos por la humanidad. Se dice que ellos no la inventaron, pero que fue el Sr Guillotín, médico francés sea dicho de paso, lo que viene siendo en Cádiz un “matasano”, el que dijo; “Y si…” pero dejémoslo así.
Pensando en mis gilipolleces ascendí en el mapa sin prisa, pero sin pausa hasta llegar a Tours donde me esperaría Karim. La media de todo el viaje fue de unos 5 grados y llegué sobre las diez de la noche. Como realmente había quedado con Karim el día anterior y el lunes el chiquillo tenía sus planes, que en este caso era un concierto de Jazz, tuve que esperar a que me avisara para darnos encuentro. Como el día había empezado maravillosamente la noche también encajó como debía encajar y fue en ese espacio de tiempo cuando me llamaron del programa e hice mi estelar intervención en el programa “La Noche es para Mí”. Es curioso el poder de los medios de comunicación. Las visitas subían como la espuma y mis redes sociales atrapaban a más y más personitas de diferentes partes del mundo de habla hispana. También era curioso que La Radio no moría como tal. Se habían cambiado los aparatos en los que escucharla, pero La Radio seguía viva a pesar de la televisión, internet, podcast… y no se me ocurre ahora nada más. Me gustaba lo que estaba haciendo que no era otra cosa que compartir mi experiencia. Cuando colgaba el teléfono, volvía a sentirme solo. Rodeado de transeúntes con sus vidas, pero solo, al fin y al cabo.
Vi una cafetería con esas calefacciones modernas en la terraza. Me encontraba justo enfrente del imponente ayuntamiento de Tours donde yo hubiese puesto una discoteca para el pueblo llano. Enfilé la cafetería con el único propósito de tomarme un café y aproveché la ausencia de clientes y personal para echar un vistazo al menú antes de tomar asiento. << ¿Café solo 5 euros?>> ¿Recordáis el presupuesto para toda mi aventura? Mi cuerpo se elevó unas pulgadas del suelo y levitando a una velocidad ridícula y de espaldas me fui deslizando por la acera hasta volver por donde había venido. Sé que el agua no se le niega ni al peor de tus enemigos, pero yo iba a probar fortuna con el mesero, al cual le deseaba que tuviese un salario en proporción a los precios que les obligaban a cobrar. Botellita de agua otros 5 pavos. Llegué a una conclusión: Normal que la gente se iniciase a la esnifa de pegamento en ciudades así.
Sobre las once de la noche Karim me mandó una ubicación que entendí que era donde debía estar. Karin o Karim da igual menos “Cari” me dijo mediante un mensaje de voz que fuese a una dirección concreta, que él ya estaba de camino, pero lo que realmente me sorprendió era su perfecto castellano.
Llegué a aquel barrio de clase media tras varias bromas del Google Maps. Para mi alegría el bloque de pisos tenía una entrada protegida por una reja en la cual podía dejar mi moto dentro. Noté el cansancio de golpe al quitar las maletas y dejarlas en el suelo; laterales de tela y la del tanque. Un par de minutos después apareció Karim ataviado con una bufanda y elegante como un señor a pesar de contar con solo unos 22 años de vida. Afable, educado, sonriente y alegre desprendía una energía de pureza y por qué no decirlo, salubridad poco común en chavales de su edad. No llegaba a ser un viejo en el cuerpo de un joven, pero todo me parecía simplemente nuevo, sorprendente. Yo tenía 36 y cierto es que yo con su edad probablemente había salido de un concierto de Jazz o de cualquier índole porque ya a esas prontas alturas de la vida iba con una pistola en la espalda protegiendo a un concejal, pero… no sé. Me chocó tanta madurez cuando yo intentaba continuamente desprenderme de ella.
Subimos formando el menor barullo posible por las escaleras. Eran estrechas y mis maletas juntas bastante anchas y, aunque las podía llevar bien en la espalda sujetas con una mano, cada giro de planta algo tocaban, especialmente las puertas de los vecinos. Desde que entramos por aquellas escaleras todas las conversaciones venideras fueron en el número dos de Volumen. Hablando flojito.
Yo no tenía hambre a pesar de tener en el cuerpo 4 galletas de una gasolinera. Yo sólo quería dormir, pero uno de los objetivos, o quizás el primer objetivo de la aplicación Couchsurfing, es compartir y quedaba de todo menos bonito decir “Hola, Karim encantado dondestálacamaquevoytieso” mientras emulaba un bostezo tras otro, aunque alguno no hubo que emularlo. El piso tendría unos 30 metros cuadrados como mucho. Al entrar ya habías visto el piso. Se había llevado parte de su tierra a aquella colmena francesa. Era un trocito de Marruecos en Francia; lámparas, quemadores de incienso sobre una pequeña y coqueta mesa del norte de África como centro de atención de varios puff de cuero. Mientras se quitaba la bufanda, el elegante tres cuartos y jersey me pidió que me pusiese cómodo donde quisiera. Me senté en uno de los puff casi a ras de suelo y fue inevitable pensar que quizás al levantarme le tiraba media casa al carajo. ¿Dónde iba a dormir? Intenté imaginarlo mientras la incertidumbre me comía por dentro. Al entrar te topabas con un pequeño sofá. A la izquierda de la misma habitación había una cama y, en medio de todo, la mesita y los puff. Un cuarto de baño de los que si se te cae el jabón debes agacharte en el salón para rescatarlo y una cocina organizada ya que todo lo tenías a mano. También tenía una pequeña terraza que era según él lo mejor de la casa. Mientras me avisó que iba a tomar una ducha puso un vinilo con cantos en árabe que me recordaron allá al final del oído, del cerebro, al flamenco.
Mientras se duchaba me fijé en una foto en blanco y negro de una preciosa mujer que era la propia cara de mi última novia. Me quedé pensando. Flipé en colores e intenté buscar una conexión entre todo lo que había pasado durante el día y aquella foto. ¿Debía de haberla? La aventura me había enseñado que a veces sí pero sólo si has aprendido a ver. Yo aún estaba muy, pero que muy “tierno” en aquella aventura. Aún no había salido por completo de mi zona de confort. Putaditas varias, pero poco más. Aún no había desarrollado ese sexto sentido mágico que te regala la aventura mientras estás inmerso en ella. O quizás simplemente no había nada que atar porque cualquier posibilidad futura ya había sido atada para ser enterrada bajo las rocas de cualquier océano.
Rodeado de aquellas fotos, profetas, pósters de películas que espero que me disculpes por no recordar, comencé a cerrar las persianas de mi cara.
-
¡Cocinemos!

-
¿Qué? - Fue lo que quedó de un “tus muertos cabrón que susto me has dao” - Venga vale, vale. - Dije sin convicción. Aquello era una prueba irrefutable más de que los veintes no eran los treintas.

-
Bueno, mientras yo cocino ¿Te apetece ducharte, tomar algo? - Preguntó mientras se frotaba las manos. El aparato o el cambio de canción pareció subir un poco el volumen. Yo parecí despertar un poco o quizás entrar en una estúpida alerta.

-
Agua amigo. Te agradecería un buen vaso de agua.

Sólo habían pasado unos 5 meses desde los atentados de la capital de Francia donde habían sido acribilladas más de 140 personas. Karim era musulmán y tuve una doble sensación; la primera una estúpida necesidad de alerta. Estúpida porque el modus operandi de un terrorista islámico estaba muy lejos de asociarse a una aplicación para prestar el sofá a una persona para ejecutar a una sola persona. Y la otra sensación fue de pena. Pena porque por tener unas creencias religiosas, las cuales habían sido utilizadas por unos terroristas para excusar una masacre en nombre de Alá, creaba unos estigmas en la sociedad que de algún modo ya los marginaba. Yo había sido el propio ejemplo con esa alerta inconsciente, por lo tanto, la tercera sensación a describir fue la de vergüenza por mi primera sensación e incluso por la segunda. Aquella música que a saber que decía la letra, con unas imágenes de baja calidad y varios tipos repartiendo plomo por las calles, practicando en desiertos… joder… que bien estaba montado todo ¿No? Yo me había leído el Corán y la Biblia porque al enemigo hay que conocerlo y en ninguno de los dos tochos se habla de matar sino justo lo contrario. De hecho, se podría decir que la Biblia es hija del Corán. Un texto con los mismos valores, pero donde se castigan más libertades, aunque se señale a los musulmanes como más estrictos y radicales, cierto es que hay más muertes en la historia en nombre de Jesús Cristo que en nombre de Alá… pero esto es otro tema que ahora mismo, me va a importar un carajo; tanto unos como otros. Soy más de Nietzsche y “El Anticristo”  
Mientras Karim me explicaba que era estudiante, amante de la cultura en general y todas las artes posibles, me contó que recientemente lo había dejado con su novia. Estaba terminando el doctorado en la universidad si no me falla la memoria. De lo que no me olvido es de su amanerada expresión corporal. No sé si él aún no lo sabía, pero era más maricón que un palomo cojo en Chueca, detalle sin importancia para este que escribe ya que como bien dijo el poeta y filósofo “Maricón” hoy en día es quien tira la piedra y esconde la mano” Lo que la naturaleza ha creado hay que respetarlo y quererlo como tal. A mí los que me dan miedo son los ignorantes, sobre todo cuando tienen 18 años o más y los dejan votar. Karin perdía más aceite que “El Prestige” pero eso sólo podía provocar un resbalón y poco más. <<¡¡Cuidado con lo que escribes!!>> << ¡Calla enano! Este ejercicio de escribir no consiste en caer bien a la mayoría, esto consiste en no delatarse a uno mismo>>
El moro empezó a cocinar en un tajine de barro. Si alguna vez has visto cómo se cocina en eso… << ¿Has escrito moro?>> <<Es mi libro, no es ofensivo. Bueno espera…>> El chico de origen marroquí afincado en Francia … << ¿Mejor así, enano de mierda?>> <<Mejor… pero te van a montar algo la asociación de enanos>> <<Déjame contar la historia, pequeñín hijo de puta >> Er chavá estaba cocinando con el tajine y eso es lento de cojones. Mi reloj marcaba ya las doce de la noche y no veía la cama por ningún lado. Mientras cortaba los tomates y la cebolla de meticulosas maneras y con una tranquilidad pasmosa,  me comentó que a la mañana siguiente teníamos que salir a las 7 de la mañana. Aquello sentenció que el día siguiente iba a ser duro de cojones ya que tendríamos que levantarnos sobre las 6 y media de la mañana, pero cierto es que la charla era más que interesante con Karim.
Comimos y para mi sorpresa sacó vino. No quise preguntar sobre su religión, quizás no era musulmán o quizás llevaba una vida religiosa un tanto relajada como la mayoría de las personas que siguen una religión sea cual sea. La carne de vaca previamente cortada en cubos estaba tierna como dados de mantequilla. El vino era exquisito y la velada con mi primer anfitrión desconocido fue breve pero maravillosa. Mi cama finalmente fue el pequeño sofá que había en la entrada, el cual mediante un truco de magia made in Ikea se convirtió en una cómoda cama. (¿Por qué llaman cómoda a la cómoda cuando la cama es más cómoda que la cómoda?) Nos fuimos a la cama sobre las 3 de la madrugada con la sensación de que había hecho un nuevo e interesante amigo.






Capítulo 5

Sábado 5 de marzo
¿Las siete de la mañana? Probablemente. Karim salía corriendo con los ojos pegados pero elegante del portal mientras yo decidí colocar tranquilamente el equipaje en la moto, ya en la calle, evitando así la mirada de algún vecino intransigente que siempre existen en la fauna de los bloques de pisos. Aprovechando que aún me llegaba la señal de wifi de la casa de Karim, envié varias solicitudes por la zona de Bruselas, ya en Bélgica, que estaba a unos 500 kilómetros y Colonia, ya en Alemania, que estaba a poco más de 700 kilómetros. También tenía la opción de quedarme en casa de un malaguita y compañero de viajes virtual en París, pero estaba demasiado cerca de Tours, a unas 3 horas, lo cual me haría llegar sobre las 12 entre pitos y flauta y aquel plan me obligaba a deambular por la ciudad parisina hasta que Carlos, que así se llamaba, terminase de trabajar a altas horas de la tarde. La idea inicial era ir directo hasta Hamburgo donde vivía mi prima Jessica con su marido Leví pero estaba a más de 1100 kilómetros, así que para curarme en salud envíe esas solicitudes a mitad de camino inicialmente previsto.
Con la caña echada a la espera de pescar algún sofá virtual, sólo me quedaba lanzarme a la aventura y dejar que esta tomara forma a medida que avanzaba el día. Día que comenzó fresco y testigo de ello eran aquellos viandantes enfundados en sus gorros, bufandas y guantes.
Enganché la A-10 hasta llegar a París donde unas marabuntas de vehículos cargados de rostros infelices luchaban por encaminarse hacia sus destinos en un scalextric infernal. Cigarros colgando en bocas que escupían improperios a otros usuarios de aquella maraña de alquitrán que subía y bajaba gracias a unos soportes grafiteados. La idílica estampa de Paris hecha trizas por la realidad. Pude ver en la distancia la Torre Eiffel bajo una boina de contaminación. ¿Cómo podía haberse convertido aquel destino en el destino idílico del amor? Ahora que lo pienso el amor también tiene mucho de polución y amasijos de hierro oxidados cuando éste envejece de malas maneras y normalmente es así. A la continuidad del amor se le llama cariño y eso es otra cosa.
Tras la lucha contra la civilización sin civilizar, gincana de carteles con tamaños semejantes a los metros cuadrados de sus caras viviendas del centro y un incontable número de “Tus muertos cabrón”, pude salir y enganchar la A-1 la cual si era de pago me daba igual porque lo que necesitaba era salir de aquel mierdero europeo sobrevalorado.
*Nota del autor o del muñequito que lo maneja: Que le den por culo a París.
Aliviado, aunque terriblemente cansado y con 300 kilómetros devorados después de 5 horas de moto Cubata-Racer, estaba muerto. <<Tienes que dormir más, ya no eres un chiquillo>> <<Te lo compro>> Pensé en la opción de alejarme de la autovía para buscar un lugar aislado, montar la tienda y dormir como ya tocaba, pero fue en una gasolinera donde al poder conectarme al wifi, tuve la grata sorpresa de que tenía la posibilidad de alojamiento en Bruselas y el otro pueblo cercano. Ambos sofás estaban a unos 200 kilómetros de mi situación en el mapa. Uno era una chica llamada Lise y el otro era un tal Andrius. Este último me llamó la atención. En la aceptación había una curiosa letra pequeña que yo debía tener en cuenta según el anfitrión. Por lo visto llevaba un estilo de vida nudista. Mientras yo leía aquello miraba el invierno que me rodeaba. Continué leyendo. Por lo tanto, todos sus contertulios, en este caso yo, también debía andar en bolas por la casa. “¡Hay gente pa tó” escuché la voz de mi madre entre oreja y oreja! Me pareció fascinante a la vez que respetable y he de reconocer que la curiosidad se hizo dueña de mi persona. Tuve la tentación de aceptar aquel sofá, pero temía ser desconocedor de ciertos códigos de aquel tipo de fauna y quizás aceptando sus pocos usuales rules también estaba aceptando unos estatutos ajenos a mi vida cotidiana. Conocía las playas nudistas e incluso había estado en alguna, lo cual, recomiendo encarecidamente, pero estar en pelotas frente a un desconocido, en Territorio Comanche no me atraía demasiado, aunque insisto que sí que me llamaba la atención. Indagué su perfil y tenía muchas fotos con invitados en las cuales sólo se veía carne preservando, eso sí, la intimidad de sus aparatos nobles. Estaba muy bien puntuado por la comunidad virtual y hablaban maravillas de él. Era un señor entrado en años, con el aspecto normal que tienen la mayoría de los señores que andan entre los cincuenta y sesenta palos. Quizás aquella experiencia hubiese sanado alguna posible tarita sicológica respecto a mi aspecto físico propiciada por una sociedad perfeccionista y elitista en el que si no tienes un cuerpo diez pareces estar excluido de vivir. Gran gilipollez sea dicho de paso. Por otro lado, tenía a Lise una chica de pelo largo y ojos azules en rostro afable. Quizás en un futuro me arrepintiese de la experiencia nudista, pero elegí a Lise. Realmente honesto puedo decirte que me importaba un mojón todo y lo que realmente me convenció fue ver la cama para invitados de la chica. Una cama de matrimonio y según la foto de la App en un cuarto privado solo para mí.
“Muchas gracias Lise. Nos vemos luego, si es posible mándame una ubicación y allí nos vemos luego. Imagino que tardaré unas 3 horas. Mil gracias”
“Muchas gracias Andrius, pero me temo que no voy a poder llegar hoy, aunque quizás a la vuelta y si aún soy bien recibido y tiene usted un sofá disponible podría verle”     
Como nada puede ser perfecto, el cielo francés que estaba cabreado conmigo por mis turbios pensamientos y opiniones sobre el país, decidió ponerse negro, pero esta vez de nubes, quizás radioactivas, para escupirme un agua que olía mal. Quizás era cosa de mi cabeza, pero cierto era que olía mal.
La A-2 me llevó hacia la frontera de Bélgica.
(Que tu dios me perdone si no describo paisajes celestiales porque tales, a ojos de este ruin aventurero que de rico tiene poco, aunque su riqueza resida en la grandeza de una sinceridad transparente, explicarle belleza sobre una autopista es como mentir a una madre. Bueno, quizás no sea cierto del todo, pero me parece un coñazo describir tanto llano.)
Al ver el cartelón paré para hacer la foto de rigor. Nunca había estado en Bélgica, solo de paso y cuando había pasado por allí nunca había pasado por la capital, Bruselas. Yendo para casa de Lise me perdí retrasando mi llegada quizás una hora y media más, temiendo que nadie me abriese la puerta y nunca es grato quedarte tirado en una ciudad desconocida, de noche y tieso. Nadie abría la puerta así que decidí esperar no sé qué. Mi aspecto debía ser parecido al de Karim ya que todos los musulmanes, y no eran pocos, que pasaban junto a mí cuerpo, lo saludaban en árabe.
Gracias a mi ignorancia y a evitar ser un aventurero alimentado más de Google que de la propia experiencia, Bélgica me sorprendió muchísimo. Cateto acérrimo por excelencia pensé que Bélgica era uno de esos países en los que el caos reinaba y la dejadez de sus edificios llamarían la atención. Un mojón gordo para este que escribe. Grandes edificios modernos mezclados con otros de antaño e incluso con sus calles adoquinadas que a uno de Cádiz le traían recuerdos. Iluminación cambiante en algunos edificios y túneles en la ciudad. Modernidad en sus vehículos, en medios de transportes, modernidad en las manos y el vestir de sus gentes. Fue más tarde cuando informándome un poquito me enteré que es allí donde las altas esferas de las mafias europeas se reúnen para hacer sus cositas de políticos para repartirse el bacalao que labran los obreros, entre los de siempre.
Como le iba contando y perdone que me pierda entre las ramas al igual que me perdí en sus calles, llegué al barrio de Lise. Un poco más humilde y aparentemente lleno de musulmanes. Mientras esperaba junto a la dirección que me había dado pensé el por qué el ser humano tiende a fragmentar una ciudad por creencias y origen. Podríamos decir que me encontraba en un barrio musulmán y mi aspecto, el cual puede ser de gran variedad de sitios, en el abanico también se incluye mi cara como musulmana. (En Mauritania pensaban que era marroquí y viceversa como la otra viceversa es que en México se pensaban que era gringo y en gringolandia que era mexicano. ¿Sabéis que gringo viene de “Green Go” que es lo que les decían los mexicanos a los militares por su vestimenta verde? Pues ya lo sabes)
-
Salaam alaikum

-
Hi picha, how are you?

Al poco rato alguien abrió la puerta del bloque de piso y me llamó. No era Lise, era un chico alto con gafas de pasta y pelirrojo. Sonreía mucho y preguntó si yo era yo y efectivamente yo era yo. Me invitó a pasar y me ayudó con una de las maletas. En un principio pensé que era el que se estaría apretando a Lise, pero al llegar arriba mediante unas escaleras de semicaracol y con ello me refiero que desde arriba y mirando por el hueco de la escalera se formaba un ovalo perfecto. Era como viajar al pasado. Un edificio súper antiguo súper cuidado. Me pareció simplemente maravilloso. Al llegar a la casa mi anfitrión o, mejor dicho, el amigo de mi anfitriona, se quitó los zapatos y yo era consciente de que podía ocurrir con algunas de las plantas que alegraban el hogar si repetía el acto; Las iba a dejar chuchurrías. Mis botas estaban preparadas para el frío extremo y aquello aún no había sucedido, por lo tanto toda la jornada sudaban y sudaban y teniendo en cuenta que la noche anterior no había tomado una ducha por simple pereza, los calcetines que iban por segundo “round”, en los que en su interior y entre dedo y dedo ya se notaba la manteca… (Recuerden: siempre que viajen a/por Europa o incluso en la mayoría de los países del mundo menos España, lo normal es descalzarte antes de entrar) yo ya sabía que a un servidor le van a apestar los pies antes de quitarse los zapatos y eso es un instinto, un sexto sentido guarril carente de estudios y de ciencia. “Esto va a apestar” Te dices porque lo sabes y punto. Ni Harvard, ni Princeton, ni la Universidad de Ciencias del Mar y Biología de Puerto Real tienen respuestas para tal sentimiento siempre acertado sobre que sabrás que te va a apestar los pies. El traje, el cual me había quitado abajo en el portal mientras esperaba noticias, porque pesaba debido al agua de lluvia que había recogido y porque me daba mucho calor, tampoco es que oliese a Chanel. Desde la puerta pude observar la actividad que había en la cocina. Unos marinaban la ensalada, otros colocaban alimentos elaborados en la bandeja del horno en un ambiente alegre y juvenil. Lise se percató de mi presencia, se sacudió las manos y vino a recibirme educadamente a la puerta invitándome a pasar. Directamente me presentó al grupo
-
Un segundo, chicos. - Todos dejaron sus quehaceres de manera escalonada - Aquí tenéis a mi invitado. Se llama Fernando, es de España y, como podéis imaginar por el casco, está viajando en moto, aunque también podría estar viajando en un F16 con esta indumentaria que nos trae. - No le faltaba razón a la chiquilla, de hecho, el casco estaba basado en los que llevan los Cazas.

-
Muchas gracias. - Agradecí. Aquello comenzó a parecer más una obra de teatro o un espectáculo de Broadway cuando uno de los chicos, el cual no estaba en la cocina sino en la parte del salón, hizo saltar una nota con su guitarra. El salón y la cocina estaban separadas por un simple sofá.

-
¿Cuál es el destino final de tu viaje? -  Preguntó Stan que era el chico que me había abierto la puerta, al primero que vi.

-
Nordkapp

-
¿Nordkapp? ¿Al norte de Noruega?

-
Así es. - Y puse cara de circunstancia en plan, “por favor, no me preguntes por qué, porque ni tan siquiera yo lo sé”

-
¿Por qué?

Se cuidaban bien estos cuatros. No era un piso de estudiantes. Era el piso de unos jóvenes profesionales del periodismo y también músicos. No sé si el ambiente era siempre el mismo en aquel apartamento, pero se respiraba un buen rollo aplastante. Era como si la vida no fuese tan hija de puta como realmente es. Aquello era el Instagram personificado. Todos reían, conversaban sobre cómo les había ido el día y aquellos días habían sido divertidos. No había jefes cabrones e hijos de puta ni había disputa en tirar la basura. “¡¡WTF!!” Todo era Wonderfull de la vida. Faltaban los aplausos y risas enlatadas de cualquier serie americana que se precie. Joder, en otra situación más cercana a mi entorno, lo normal sería que alguno de mis colegas gritara en algún momento “¿Quién es el hijo de puta que se ha comido mis salchichas?” “Killo, cohone, tranquilo picha, que mañana te traigo un palé” o “Killo, cohone, a ver si fregamos los platos o, por lo menos, que cada uno se friegue lo suyo, carajo ya, que estoy hasta los cohone, ¡¡hijos de puta!!” Y sin dudar que alguno nombraría a la puta, aunque santa, madre del jefe en algún momento de la tarde.
Por salud pública me fui a tomar una ducha después de que Stan me dijera cual era mi habitación, la cual cumplía fehaciente con las fotos de la app y aunque no fuese así, era gratis y encima con cena y compañía.
¿Por qué da tanto sueño una ducha por la noche y sin embargo por la mañana te activa? No lo sé, pregunto. La ensalada tenía alguna que otra fruta, ejemplo de la sofisticación de mis anfitriones. Me explicaron que en la casa vivían tres de ellos; Lize, Stand y Ray mientras que la otra chica era amiga de ellos e invitada a la velada. Por lo visto el perfil de Lize en la app lo llevaban entre los tres y aunque aquello no era relevante me llamó la atención. El objetivo era simplemente echar una mano a viajeros y compartir conversaciones aprovechando que tenían una cama libre. En mi caso era más un toma y daca con más de daca que de toma, la verdad. Yo me sentía como el invitado en el trio que mata una rutina aplastante de años y no me molestaba en absoluto porque era una simple observación que no compartiría y ese roll me parece maravilloso. No hay nada como ser el pollazo alternativo.
Después de la cena, donde hablábamos sobre sus trabajos de periodistas y su afición a la música, aunque tenía instrumentos dispares y sabían tocarlos todos, algunos con más maestrías que otros como suele ser normal, aquellos angelitos sacaron la ruleta rusa. Fue exactamente después de mi intervención en la radio para simplemente no hacer el ridículo en una pérdida de papeles en directo. No se asuste querido lector o lectora. Ya llevábamos unos vinos, exquisitos sea dicho de paso, pero fue una marihuana súper potente la que nos dio el tiro en la nuca. Lentamente, pero nos lo dio. Stan sacó la guitarra y comenzó con unos acordes. Yo les dije que de música andaba cortito pero que aparte de los libros que había sacado también trabajaba como “negro literario” o como les dije a ellos para que me entendiesen en inglés, o como se entiende esta profesión en aquel idioma; “Ghost Writer” que traducido al español sería un “Escritor Fantasma” que no es otro que el que escribe letras o libros para que lo firmen otros. Les dije que me dejaran, por favor, un bolígrafo y un papel. La maría bañada en la meada del dios Vaco hizo el resto. La letra decía entre inglés y español, más o menos lo siguiente:
Stan is stone
And happy for smoke
Stan is stone
Esta María es la mejor
No íbamos a ganar un Grammy ni íbamos a pillar medio gramo, pero lo pasamos realmente genial durante toda la noche. ¿Por qué hay drogas como la Marihuana que son prohibidas? Pregunté y continué con la letra. 
Maria is illegal
¿Por qué Cristo no?
When one makes life happy
with the other only destruction
Stan is stone
Stan is stone
Stan smoke Marihuana
Y esa es su cuestión
Stan is stone
Dice la canción
Stan smoke joins
Para sentirse mejor
Stan por la mañana y tarde
El de la noche es el mejor
Stan stone
Stan stone
Se fuma cuatro porros
Y yo escribo esta canción.
Stan stone
Stan stone
Se fuma cuatro porros
And i write this song
Estuvo muy divertida la velada creando híbridos de lenguas mientras aquellos artistas iban componiendo sobre la marcha y con diferentes instrumentos sus melodías. Éramos un buen equipo y si a la mañana yo no hubiese tenido mi aventura ni los chicos sus correspondientes quehaceres, quizás, nunca lo sabremos, aquella noche habríamos escrito medio disco con mayor o peor acierto, pero lo hubiésemos hecho, estoy seguro que sí.
Con cierta pena nos fuimos yendo poco a poco cada uno a sus aposentos. Por mi parte eternamente agradecido. Finalmente dimos por sentado que la Marihuana no interesa a los gobiernos que sea legal por varios motivos: Primero porque sacan mucho en negro para financiar la propaganda de sus elecciones. Segundo porque pone a la gente guay y las hace pensar y eso no es bueno para un gobernante. Tercero que no último, porque a la sociedad con la engustaera podría comenzar a engancharse a ver los plenos de los parlamentos y con ello poder darse cuenta de las gilipolleces que se dicen unos a otros y llegar a la conclusión de que no hacen política para solucionar los problemas del pueblo, sino que simplemente hacen política para intentar ganar las elecciones y ello incluye que aunque salgan políticas donde una mayoría de la sociedad saliese beneficiada, la oposición siempre estaría postrada en la cuneta con un palo en la mano a la espera de poder meter el palo en la rueda. En definitiva, la Marihuana bien empleada crearía empleo, impuestos y riqueza social siempre y cuando los gobernantes no metiesen esos beneficios como con otros, en sus cajitas “B”, sus putas y sus cortijos. También llegamos a la conclusión de que los camellos debían de ser los que gobernaran los países ya que en años de consumo nunca había variado el precio mientras que la gasolina no paraba de subir y la droga que tratan nuestros camellos no venían en vehículos eléctricos… aunque quizás esta última opción ya salió cuando estábamos demasiado perjudicados. Lo pasamos de puta madre que es lo que se buscaba.   






Capítulo 6

10:00 h.
Domingo 6 de marzo
*13 días 16 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Había dormido como un campeón. Bendita María que a la mañana siguiente da más sed que dolor de cabeza como hace el alcohol legal. Hice las cuentas para ver cuánto tiempo tenía para llegar a Nordkapp antes de que finalizase el invierno y sentí confiado de que aquello ya estaba hecho. <<Con la punta del nabo nos hacemos esto Maikel>> Me dijo el muñequito que pilota mi cuerpo. <<Eso parece muñequito y llámame Falo… Bú… Falo>> << Eres muy tonto ¿Lo sabías?>> <<Pues fíjate con quien estoy hablando Nano…>> <<¿Valenciá?>> <<Na… no… Enano>> <<Eres muy tonto>> <<Yes i am>>
Me quedé trasteando el teléfono para averiguar cuántos kilómetros me quedaban hasta Hamburgo, donde me esperaba mi prima Jessica y su marido Leví. Tenía una jornada leve de sólo unos 600 kilómetros y aunque el chino que anuncia el tiempo decía que estaba soleado, la ventana decía otra cosa. Iba a salir con 5 graditos de temperatura, verano para un oso polar. Cuando llegué a la cocina Stand comenzó a tararear la canción de la noche anterior mientras sonreía. Me habían preparado café y un suculento desayuno que no iba a despreciar por nada del mundo. El dar las gracias fue mutuo y cuando menos me lo esperaba ya me encontraba encima de Pingu y con la clara percepción de que estaba justo donde me apetecía estar y por lo tanto se disparó uno de esos picos de felicidad. <<¡¡Joder, la puta que parió!! ¡¡qué guay!!>> Dijo el muñequito que pilota mi cuerpo y que la noche anterior soltó un poco el volante. No le iba a reprochar absolutamente nada. Estaba en lo cierto, sentía esa felicidad y con esa felicidad no dirigimos a casa de la prima.
Saqué la moto del portal y en la calle me puse a mirar el nivel de aceite. Había bebido más que los peces del portal de Belén que beben, beben y vuelven a beber. También había que darle un flete a la cadena, pero me parecía un coñazo así que me limité a engrasar y ya si eso en casa de la prima le daría un buen repaso. Entre pitos y flautas volví a salir bastante tarde pero sinceramente me daba igual, como le había comentado anteriormente iba sobrado y empezaba a disfrutar después de los inconvenientes iniciales.
Enganché ruta hacia el norte con una sonrisa de oreja a oreja mientras pensaba << ¿Y si por lo que sea me hace un control de drogas la policía y yo que voy fresco como una rosa después de la pechá de dormir que me he dado y doy positivo? Sólo necesitas un accidente para dicha prueba y si das positivo… ¿estás jodido y a saber si de por vida?>> Esa eran una de mis cavilaciones, porque creo que estamos de acuerdo que no es justo que alguien pierda la vida porque alguien vaya conduciendo bajo los efectos de alguna droga, legal o no, pero tampoco me parece justo que el porro de ayer y que hoy es absolutamente ajeno a mi conducción sea utilizado para terminar en una cárcel. Aquello es lo que pensaba y otra cosa que pensaba es que estaba batiendo un récord de celibato que me hacía morder con más fuerza unos dientes nerviosos. Me imaginaba a todos mis soldaditos ya con bigote e incluso algunos muriendo de viejos en el interior de mis pelotas. Espermatozaurus pidiendo la hora como las gradas de un estadio que gana por uno y está sufriendo el asedio de un incisivo y amenazante rival. Pelotas como campanas de vaticano porque imagino que aquellos egoístas y presuntuosos cristianos deben tener las campanas más grandes del mundo, presos de su codicia, avaricia y demás adjetivos amigos, sinónimos del egoísmo. Para probar me puse de pie en la moto, moví ligeramente las caderas y efectivamente y ayudado por el calor del traje, las pelotas tocaban en el interior de mis piernas haciendo que los aductores mayores retumbaran levemente. Ponga de su parte querido lector e imagina las campanas de aquel campanario del pueblo, del barrio o el que está cerca de casa de los abuelos porque estos cabrones tienen sucursales por todos lados, con sus campanas dando por culo a la hora de la siesta… bueno, pues ese sonido. “Plan…. Plan…. Plan…..” Y de pronto movía las caderas de un lado al otro para hacer un repique de pelotas “PlanPlanPlanPlannnnn” ¿Se nota mucho que estaba aburrido de tanta autovía?
En un plis llegué a Holanda. ¿Holanda carajo?  Pues sí, por lo visto aquella ruta pasaba por Holanda donde ahí sí que sí te metes en un coffe shop sales como Las Grecas bailando el “Te estoy amando locamente” sin miedo a que te empapelen, siempre y cuando vuelvas a pata a casa. Pero no había tiempo para porros y menos para ejercitar la porra. Tenía que llegar a casa de la prima. A la vuelta quizás o mejor aún para la próxima vez y en verano ya que con 1000 euros para la ida y la vuelta estaba la cosa más apretá que Fatele en la puerta para niños del Imaginarium. <<¡¡No escribas esto gilipollas!!>> << ¿Por qué, joé?>> <<Porque ahora eso se llama gordofobia. No es bien ser gordofóbico>> <<¡¡Anda al carajo!! Si seguimos así la gente dejará de leer y solo podrá escuchar melodías >> <<¡¡Te va a denunciar Falete!!>> <<Pero a ver, subnormal… si he puesto Fatele por lo mismo… anda calla, sigamos>>
Qué llano es Holanda, cohones. Por eso fuman porros, para poder ver alguna curva, una cuesta. Ni un monte a la vista. Movimiento de caderas de nuevo. <<Hostia tío es que está guay>> Le dije a mi copiloto interior.  <<A mí me gusta más cuando en verano y en bañador te pones a darle fuerte para adelante y para atrás y parece que estás tocando las palmas con los huevos, eso sí que flipa picha>> Dijo el muñequito entusiasmado. <<La verdad es que es un flipy tío y si acabas de salir de la piscina y no se te han puesto los huevos como dos medias cascaras de nueces, el sonido es brutal. Me recuerda a los palmeros que acompañan a los flamencos y hacen ese repique de palmas. ¡¡Que guapo picha!!>> << ¡Sí tío!, pero la próxima vez evita que sea en la piscina municipal>> Dijo el muñequito. <<Fuiste tú enano>> Sorprendido por tal acusación indebida. <<Es verdad… se me fueron las pelotas>> Risas al unísono.
También me acordé de mi ex que ya no era nostalgia, ya estaba en el proceso normal de indiferencia e incluso recordé algún polvo del que hacía tiempo que no sacaba de la carpeta de mis mejores imágenes. También de algún desastre de los que te levantas por la mañana y cruzas los dedos antes de destapar la sábana para que lo que haya dentro sea un ser humano por lo menos. También recordé aquella vez que me desperté y asustado e indefenso me preguntaba ¿Dónde carajo dónde estoy? Culpa del muñequito cuando se descontrolaba. ¿Por qué estaba pensado en tantas obscenidades? Porque el ser humano no ordeñado, en una autovía durante kilómetros y kilómetros tiene esa medida de autodefensa para distraer la mente sin dejar de permanecer concentrado mientras conduce. Eso y que iba a Hamburgo, donde a tres calles de casa de la prima se encontraba uno de los mayores barrios rojos de toda Europa. Como siempre la putada no era lo que había en la calle que por putas las había para todos los gustos, eso no, la putada siempre era la pasta, pero daba igual, porque nada estaba fallando y eso era maravilloso.
Pensando en mis mierdas llegué a Alemania, me deslicé sobre ella hasta llegar a Hamburgo, concretamente al barrio de St. Pauli y mi prima me recibió con un caluroso abrazo a pesar del fresco y también con una maravillosa noticia. 
-
Estoy en cinta, primo

-
Y yo en Blue Ray, prima  

No había tiempo que perder. Directo a la ducha y de allí nos fuimos a la que dicen que es una de las mejores hamburgueserías del mundo. Yo pensaba que esas cosas estaban en “Los Estates” pero me equivocaba. Por otro lado ¿quién dice o cómo se puede saber cuál es la mejor hamburguesería del mundo? Cuando estás fuera de España sientes, o espera, espera… comienzo de nuevo. Cuando estoy fuera de España siento el peso de la organización de otros países y esa sensación en Alemania se incrementa aún más. Es básico para los alemanes “tener un plan” que se fragua en grupo con varios amigos y que a posteriori se suele cumplir al dedillo. Por algunas calles o especialmente en las estaciones tanto de tren o metro, los peatones caminan en el lado de la acera según su dirección tal y como hacen los coches por las carreteras. Y si no eres un lugareño podrás ver en el suelo las indicaciones de por dónde debes caminar. ¿Es bueno? ¿Es malo? No lo sé, pero estoy casi seguro que un poco deshumanizado sí que es, aunque por lo bajini te puedo decir que se agradecía el no ir caminando cual baloncestista que pretende llegar a canasta sorteando contrarios. Era cómodo como a la vez da grima como grima da ver tantas cámaras por las calles que con la excusa de la seguridad tienen controlada a una sociedad. Eterno debate donde los haya. Y antes de irme como me estoy yendo por Los Cerros de Úbeda… que estábamos en una hamburguesería… pues allí todo estaba igual de organizado. Esperamos en la puerta a que nos atendieran mientras que en Cádiz abríamos saltado cuatro mesas en caso de ser necesario para llegar a la barra e ir pidiendo unas pocas. Una chica sin piel que pintar, debido a la cantidad de tatuajes, nos asignó una mesa. El restaurante estaba repleto de comensales que no producían demasiado ruido. Mucha madera por todos lados y grandes cristaleras para que los mendigos, si había alguno de paso, pudiesen percibir bien claro a qué nivel social pertenecían. Las jarras de cerveza volaban de un lugar a otro por un staff joven que parecían haber salido todos de Miami Ink (Estudio de tatuajes yanky). Ahí es donde sí que le tenía un poco de envidia a estos, porque me parece un signo de evolución social en el que no se discrimina a según qué ciudadanos, aunque no pregunté si se podía trabajar allí sin tatuajes. Narices anilladas, lóbulos insatisfechos por los pendientes comunes, agujereados en los que podías ver a través de ellos y era imposible no pensar con una mente enferma si entraría allí o no entraría. (Cuidado lector/a que depende lo que hayas pensado en meter en la oreja te convierte de un grupo u otro) Nos pasaron los menús y antes de comer ya sabía que quizás no era la mejor hamburguesa del mundo, pero en el Top Ten de los clavazos sí que podría estar. Dos jarras de cervezas y una agüita para la embarazada, la cual llevaba desde el minuto uno de gestación en un estado continuo de náuseas según me contó mi querida prima.
Nos pusimos al día. Exiliados por una decadente situación laboral al sur del sur, donde los contratos eran y quizás sean hoy día y consciente de que no sé en qué año estás leyendo esto, eran simple papel mojado. El “Estudia para tener un futuro” había pasado al blanco y negro como el cassette había pasado al cd y el cd a la memoria de un teléfono y éste a su vez a una plataforma de música. Esa frase ya es antigua. Ambos, aunque formados en distintas universidades, eran simples expatriados al país donde tantos abuelos emigraron en su día. Al país que en Bruselas nos acusaban de vivir por encima de nuestras posibilidades mientras nos vendían sus BMW.
Salimos del local y me propusieron la suculenta idea de pasear un poco por la ciudad para bajar la comida y así mostrarme los entresijos de aquel parque de atracciones urbano llamado St. Pauli. ¡¡Qué locura!! ¡¡Qué puta locura!! ¡¡Ay omá que disparate y qué miedo vivir allí para los propensos a asomarse al precipicio de los vicios legales e ilegales, morales e inmorales!! El alcoholismo era visible en los que como pez en la red habían quedado allí atrapados para siempre, en forma de mendigos decadentes que parecían vivir a la altura de la rodilla. Se ofertaba marihuana en cualquier esquina y las luces del placer alumbraban la avenida principal. Había todo tipo de menús disponibles de comida; Kebab, hamburgueserías, pizzerías, comida china, algún español que otro, prostitutas y prostitutos. A pesar de ser un martes el ambiente estaba concurrido. Las putas aguardaban en las esquinas para ofrecer sus ser-vicios con esa habilidad de poder diferenciar entre turistas y gente local sin necesidad de pulseritas VIP. Fui asediado por varias chicas a las que no le importaron que otra mujer caminase a mi lado, lo que si me sorprendió es que a Levi no le propusieron subir al motel de mala muerte que yacía junto a la esquina. Eso era habilidad visual o quizás una aptitud corporal que por sentido común sobre mi persona yo no percibía, daba el cante desde tres cuadras más adelante. Yo estaba en celo y eso ya lo sabes, pero tampoco es que fuese guiñando el ojo y sacando la lengua de un modo lascivo a las chicas. El nivel estaba más que bajo; estaba enterrado para mi gusto, pero para gusto los colores. Cierta aflicción husmeaba la calle. Poca ropa y ajustada para mostrar un producto que tiritaba por el frío. Yo las miraba y ellas sonreían en la distancia en algunos casos con más gesto de complicidad que de transición. Hacía bastante frío. Algunos clientes caminaban tras la chica que había conseguido cazar algunos euros hasta llegar a los hostales de aspecto espantoso, al menos la fachada, y nunca supe si adentro le esperaba al cliente una grata sorpresa en forma de pulcro dormitorio. Me temo que no.
-
Pues sí que hay chicas aquí con la noche que hace. - Comenté a la pareja mientras me llamó la atención una chica rubia y con un mar por ojos, que mientras me lanzaba una cuerda invisible habría su abrigo de piel para mostrarme lo que me estaba perdiendo.

-
Aquí están las chicas que normalmente no tienen medios. Chicas que han sido engañadas en sus países y que tienen una deuda que pagar a sus proxenetas. - La sonrisa de aquella preciosa chica se situó en el Este de Europa inconscientemente a la vez que su mueca de pinta labios rojo pasión, se convirtió en la triste sonrisa del payaso que tenía que hacer reír. Ante mí, el producto final de una maquiavélica industria de la tortura.

-
¡Joder! - Fue mi resumen a la vez que giraba con cierta consternación mi mirada al suelo mojado.

-
También está el “Barrio Rojo” que realmente es una calle donde allí están las prostitutas que han decidido ser prostitutas y tienen su escaparate.

-
Como si fuese una carnicería ¿No? - Una risita de las que quitan hierro a ciertos momentos.

-
Más o menos. Pagan sus impuestos como cualquier trabajadora más y tienen más seguridad. Cotizan y todas esas cosas. - Me explicaba la prima mientras yo miraba la gama de colores de mujeres e intentaba imaginar cuantas redes de tratas de mujeres podría haber en el mundo.

-
Pues si hay que consumir que sea en “el comercio amigo” que cuida de las personas y del medio ambiente. - Risas. Había que cambiar de tema. La prima reía mientras me daba un golpe amistoso en el hombro. - ¡Vámonos de putas a “El comercio Amigo de El Barrio Rojo”! Propuse bromeando a la prima. Carcajada.

-
Pues está justo ahí. - Aquello sí que no me lo esperaba. - ¿Quieres verlo? Entrar es gratis, pero a mí no me dejan entrar.

-
¿Justo ahí? - Estaríamos a unos veinticinco metros de la calle y la luz que desprendía lo delataba. - Rojo es. Imagino que las entradas del cielo deben desprender ese color también con todas sus putitas por decisión propia ejerciendo y cotizando en la eternidad. Aunque ahora que lo pienso el infierno nos lo muestran más con ese color. ¡Pues vayamos al infierno… otra vez! - Me encantaba hacer reír a la prima que tras el espectáculo teatral que había improvisado rompió en una sonora carcajada. Yo continuaba como presentador de circo - ¡Pasen y vean! ¡Niños y niñas!… ¡hay putas! Niños y niñas… no… ¡Hay! ¡puta tampoco! ¡Hombres y mujeres! - La prima me interrumpió en pleno acto.

-
Mujeres tampoco

-
¿Por qué? ¿Cómo que mujeres tampoco? - Dije realmente extrañado

-
Las mujeres no pueden entrar. - Dijo la prima que aún lagrimeaba un poco de la risa

-
¡Ira! - Dije en andaluz “mira” con real indignación - ¿Qué dices? ¿Por qué? ¿Y si a alguna mujer le gusta lo que a mí me gusta también? - Dije con una rima buscada y con cierta reverencia teatral. - Ella se reía. El marido también.

-
Las mujeres no pueden entrar para evitar que así vayan a buscar a sus maridos. E incluso te puede caer un cubo de agua. Se ponen agresivas y te dicen que te vayas. En realidad, sí que legalmente puedes entrar, pero ellas evitan que eso ocurra. - Me explicó sonriente. - No preocuparos, vosotros entrar que yo os espero en la puerta.

-
Pero a ver prima. Si vamos nosotros y tú con tu marido de la mano… ¿Qué problema puede haber?

-
Pueden pensar que sea una estratagema para buscar a otro hombre. Yo podría ser la hermana de Leví buscando a mi marido.

-
Sois bien retorcidas ¿eh? Que astucia coño, yo no había caído en eso.

-
Entráis lo veis y ya está. Yo os espero en la puerta.

-
¿Pero la calle tiene puerta?

-
No es una puerta. Es como los burladeros de las plazas de toros. Más o menos.  Así se evita la visibilidad del interior.

-
¿Tú nunca has entrado?

-
Cuando cayó el cubo de agua. - Y se descojonaba mientras se aguantaba la mini barriga.

-
Pues vamos allá. ¡Hasta el infinito y más pá llá!

Aquello no era normal. Los adoquines eran iluminados por las luces rojas rosáceas que vomitaban los escaparates. Las chicas ataviadas con lencería fina al calor del interior sonreían a los posibles clientes y estos últimos debían ser conscientes de que no dependía exclusivamente de ellos que el trato llegase a puerto. La puta elegía a sus clientes. Si veían que el tipo no les atraía por el factor que fuese podían perfectamente no ofrecer sus servicios. Justo al entrar a la derecha había dos chicas de cuerpos atléticos en el mismo escaparate, sentada una junto a la otra. Sonreían y yo de manera mecánica comencé a calcular cuánto dinero quedaba para llegar al Nordkapp de los cojones y mi cuerpo mandaba del mismo modo, sangre en forma de latidos al nabo. Aquellas mujeres atraían hasta a los ciegos. Aquellas chicas jamás se fijarían en este que os escribe en la fila del Mercadona y menos aún abrir sus preciosas e interminables piernas para que… bueno eso que ya tienes en el cerebro. Lo curioso es que aquel era el primer escaparate de la derecha y aún no había girado el pescuezo para la izquierda. Lo hice. Otro pepinazo de magnitudes indescriptibles y si las dos chichas de la derecha eran rubias y se me había olvidado decírtelo, la chica de la izquierda era una morena de larga cabellera negra, grandes caderas que pude ver cuando se levantó del taburete de bar al verme entrar, seguida de una ridícula cintura, pechos exuberantes sin llegar a ser balones de nivea y un rostro amable, aunque pintado como una puerta.
-
Killo ¿Esto qué cojones es? - Le dije al primo totalmente flipando en colorines.

-
¡Ojú! - Fue su resumen.

Sabiendo que la prima estaba esperando fuera y que realmente éramos más curiosos que clientes, me pareció incorrecto hacerles perder el tiempo tanto a la prima como a las trabajadoras, por lo que pasamos por la calle como pasa la comida en esos restaurantes chinos de buffet donde hay una cinta transportadora con los platos; Ni muy rápido ni muy lentos. Mientras avanzamos pude darme cuenta que realmente había de todo incluyendo señoras a las que poniéndole una bata blanca y un cuchillo podrían ser la pescadera del barrio. De todo menos negras. Negras allí no había ninguna. Pero hubo una que me llamó la atención realmente por su normalidad. Era una chica de unos treinta y cinco años, con una coleta en la cabeza que amarraba un pelo negro que era la palmera de una isla desierta sin maquillar. Levantó su mirada de un libro que estaba leyendo y me dedicó una sonrisa. Sin saber por qué y a sabiendas de donde estaba me sentí afortunado igualmente. Físicamente derrochaba la simpleza de lo que la mayoría somos. No era muy alta más bien lo contrario. Parecía tener un cuerpo inmaculado de cirugías y no supe cuál era su ropa interior porque sus vaqueros me lo impedían y una camiseta negra de algodón normal de cuello redondo cubrían su lencería si la llevaba. No me guiñó el ojo ni me sacó la lengua como había ocurrido a lo largo de la calle roja. No hizo sonar el cristal tras golpearlo con los nudillos, sino que simplemente soltó la mano derecha que sujetaba el libro y me saludó mientras sus labios se estiraron con suavidad hacia el norte para dedicarme una preciosa sonrisa. Le devolví el saludo y mientras continuábamos andando mi cuello se giraba para evitar que el contacto visual se perdiese. No me preguntes por qué, pero lo que había a la derecha de la calle ya no importaba absolutamente nada. Lo que me comentaba el primo Leví pasó a ser un murmullo incoherente que terminó en silencio. Mi cuerpo se giró levitando y fue dirección a ella teledirigido por las fuerzas de quién cojones sabe. Ella se levantó de su asiento, dejó el libro en la silla y salió por una puerta que había a su espalda haciéndome entender que saldría por la puerta lateral del escaparate. Así fue.
-
¿Hola cómo estás? ¿De dónde eres? - Me dijo en ingles aquellos ojos negros

-
Yo soy de Cádiz. - Le dije en un perfecto inglés tembloroso del barrio de la Viña, aunque yo solo haya ido allí a por un cartón de carne mecha en carnavales.

-
¡Oh Cádiz! España - Dijo en un perfecto español de la Eagle Street de Oklahoma. Me quedé to loco. Más loco cuando parecía decirlo con timidez. Una vergüenza que asoma cuando alguien en vez de hacerte tilín te hace tolón.

-
¿Hablas español? - Pasamos al latín vulgar.

-
Bueno, un poquito sí. - Dijo dulce. El muñequito que pilota mi cuerpo no se iba a callar el hijo de puta en aquel momento y dejar un silencio entre los dos, mientras el cabrón aportaba lo que yo solo podía escuchar en mi cabeza.

-
Pregúntale que tal el francés y el griego. La de atrás tiene las tetas más grandes, ¡cojones! y seguro que es el mismo precio. Esta es para darle besitos e ir el domingo con los padres a comer al campo. ¡Ey despierta! - Dijo el Muñequito que pilota mi cuerpo.

-
¿Estás bien? - Preguntó la chica.

-
Sí, sí, estoy bien, perdona. Un poco cansado, pero nada más. -El muñequito no paraba dejándome en una ridiculez muda frente a ella. - El cabrón continuo su repertorio.

-
Estás cansado pero seguro que tienes un poco de fuelle para que te sacie la sed empotradora pero con la de atrás. - Decía el muñequito.

-
¿Y qué haces por St. Pauli? - Era obvio que yo no podía preguntar lo mismo. Hubiese sido más que ridículo.

-
Estoy viajando en moto y he pasado a ver a la familia. - Y miré hacia el primo que había quedado en medio de la calle como una farola sin luz e incomprendida por su inutilidad. - ¿Y tú? - Mierda lo hice.

-
Bueno, pues aquí echando la noche. - Sonrió con cierta incredulidad haciendo que aflorara un sentimiento de estupidez en mi interior. - Ahora mismo pasando frío. - Y sonrió haciéndome entender que quería calor en el interior de su alcoba.

-
Perdona la pregunta. - Tuve que decir.

-
¿Quieres pasar?

-
Es una trampa. - El muñequito incoherente sentenció.

-
Es que tengo al primo esperando y su mujer esta fuera esperando también. He pasado a curiosear un poco porque desconocía esto.

-
Está bien. - Dijo sonriendo. - Bueno voy adentro, tengo frío. - Y noté que se iba a perder para siempre

-
¿Cuanto? - Fue el muñequito, pero lo dije yo. Me miró con una mezcla de extrañeza, pena y decepción, traspasó la puerta y no salió al escaparate ni tan siquiera para coger el libro.       

Me sentía mal, pero joder… tampoco podía fustigarme viendo el escenario donde habían ocurrido los hechos.

-
¿Qué ha pasado? - Preguntó el primo.

-
Una putada o eso creo.

Nos fuimos directos para casa. La prima le echó de comer a las palomas en varios pies de varios árboles mientras yo pensaba que, por una cosa u otra, ser mujer en esta sociedad debía de ser una gran putada. Y que poder tener la sensación de un bebé en el interior a mí no me compensaba. La prima me dijo que no me fuese al siguiente día, que me quedase un día más y me dije que por qué no. ¿Qué prisa había? Pues aparentemente ninguna. Accedí y así disfrutaría un día más de la familia.
Soy de machacarme y tras explicarle a la prima lo ocurrido, ya en el sofá cama, llegué a la conclusión que quizás era cierto de que hay miradas que dicen más que muchas palabras y que también hay palabras afiladas. También que hay miradas que matan y, por qué no decirlo, hay miradas que enamoran sin necesidad de palabras. ¿Era turca o solo lo imaginé? ¿Me invitó a pasar de corazón o por transacción?






Capítulo 7

10:00 h.
Lunes 7 de marzo
*12 días 16 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Mientras Leví trabajaba en la oficina, la prima y yo nos fuimos a pasear por el St Pauli matutino y sin duda alguna muy diferente al de la noche anterior. Ya había decidido quedarme allí una noche más y así poder disfrutar del calor de la familia y, por qué no decirlo, recomponer mi cuerpo entumecido. Esa misma mañana había recibido el mensaje de un chico que se encontraba en Malmö, al sur de Suecia, justo por mi ruta. El mensaje era una invitación y tras calcular que serían unos 500 kilómetros desde Hamburgo me pareció perfecto. Era otro andaluz expatriado que llevaba la pila de años en el país nórdico. Tanto era así que se había sacado la plaza de bombero con todo lo que aquello debía suponer entre idioma, pruebas y demás cosas burocráticas que suelen convertirse en aguijones. Pero eso era para el siguiente día. Ahora tocaba pasear con la prima rellena no solo por St Pauli sino que nos sumergimos en las entrañas del metro y estuvimos viendo varios puntos de Hamburgo. Me llamó la atención que en la parte superior de muchas casas puertas podías ver una placa con un nombre o un número. Por lo visto eran los distintivos, la herramienta para no olvidar las atrocidades perpetradas por los nazis. El recuerdo de la familia judía a la que habían ejecutado en cada casa quedaría ahí por siempre, quizás, para no caer en el mismo error en generaciones venideras. Una forma de saldar cuentas o pedir perdón mediante la vergüenza y debía de ser así porque la prima me lo explicaba en voz baja. A los alemanes no les gustaba hablar de según qué temas como suele ocurrir con los vascos y es que hay tantas ambigüedades que a falta de una coma ya puedes estar de un lado u otro. Lo que hicieron a los judíos en el holocausto de antaño no dista mucho de lo que hacen los judíos hoy día en Palestina y parece ser que nadie hace nada. Lo más desgarrador es que todo es en nombre de Dios y se quedan más ancho que las cunetas llenas de huesos y sin plaquitas que hay a saber dónde por nuestra España.
Mientras pensaba en todas estas mierdas sin solución, también hice cuentas inconscientemente de los gastos que llevaba y de los kilómetros que me quedaban y del tiempo que me quedaba a la vez que el muñequito me interpelaba una y otra vez << Nos vamos a ir de putas, ¿verdad? >> Yo decía que no pero el insistía una y otra vez y cierto es que a pesar de que solo tenía mil pavos para la ida y la vuelta, iba bastante sobrado por lo menos para llegar a Nordkapp antes de que terminase el invierno, la vuelta no corría prisa. ¿Qué eran unos cincuenta euros en aquella moto? ¿Quinientos kilómetros? ¿Cinco comidas de mierda en gasolineras? ¿No se gasta lo mismo, e incluso más, algunas personas en el sicólogo para que les cuenten lo que ya saben? ¿No era ir de putas una inversión? La sociedad no para de juzgar a la otra parte de la sociedad cuando lo que realmente hay que hacer es vivir por uno mismo… ¡joder! Yo tenía los huevos con cemento cola y eso alteraba todo a mi alrededor. Sí, lo sé, una gallorda y todo en orden. ¿Pero dónde? <<No sé si iremos de putas querido muñequito, pero ganas no me faltan. Al menos empecemos por otra cosa>>
Pasamos por un bar. Sí, serían las once de la mañana y parecía haber cierto ambiente en el interior debido a la música que vomitaba. Salió un cliente fumando y estaba claro que no sería el mejor lugar para una embarazada. La música era buen rock.
-  ¿Ya están abierto los bares? - Le pregunté extrañado a la prima ante la obviedad.

-  Sí. Algunos no descansan y éste debe ser uno de ellos.

-  Joder pues tienen buena música. ¿Sabes que los niños deben escuchar buena música para que nazcan más inteligentes? - Una balada de metálica sonaba desde el interior. “Nothing else matters”

-  Vamos… que quieres entrar ¿no cabroncete? 

-  La verdad es que sí. Solo por curiosidad y así nos quitamos los chaquetones un ratito ¿No? ¿Una cervecita no? Bueno, tú un zumo de algo. No le digas a mi tía que te he metido en un suburbio de estos eh.

Mientras la prima se reía entrábamos en el oscuro local, listo y preparado para perder la noción del tiempo en el interior. Lo curioso es que no había nadie, contrario a lo que yo había imaginado. La música a tal volumen debía de ser un señuelo para tontos como yo. Una chica joven y con demasiado rímel para mi gusto leía algo en el interior de la ovalada barra que presidía el centro de aquel negro local cargado de posters de metal, heavy y otros estilos de música quizás más oscuros. También masticaba chicle y fumaba. Cuando se percató de nuestra presencia le sorprendió y pegó un respingo sobre la silla y nos dedicó una sonrisa. Bajó un poco la música y cierto es que lo agradecimos porque de lo contrario nos hubiésemos ido después del curioseo.
-  ¿Qué cerveza quieres? - Me preguntó la prima

-  La más fría. 

La chica volvió con una botella de cerveza y otra de agua tras la inteligible conversación para mis oídos que tuvieron ambas mientras. Yo ya había calculado a ojo de buen cubero que llevaba un gasto de 280 euros en total, desde mi salida. ¿Era demasiado temprano para una cerveza? Siempre depende de la hora a la que te hayas levantado. Aunque el primer sorbo amargó la sien, los siguientes corrían sin transformar el rostro. Lo bueno de beber en ayunas es que, si bebes para sentir los efectos más que por saborear la pócima, estos florecen de una manera rauda y por ello económica. De ahí que los borrachos tiesos comiencen el proceso siempre en ayunas, simplemente es una cuestión de economía.
-  ¿Cuándo vas a parar?

-  ¿De beber?

-  No, de jugarte la vida.

-  ¿Bebiendo?

-  No tonto, de hacer este tipo de viajes con la moto.

-  Es la primera vez que me lo planteo y debe ser por tu pregunta. - El silencio solo era interrumpido por una canción cualquiera que emanaba de los altavoces - “¿Cuándo vas a dejar de jugarte la vida?” - Repetí mirando a la nada.

-  Sí

-  Pues quizás cuando me muera. ¿No crees? Después de todo la vida no deja de ser un juego en el que hagas lo que hagas, se sabe cuándo comienza y viene reflejado en el DNI, pero nunca sabemos cuándo y cómo acabará. Ya que estamos “¡He venido a jugar!” - La camarera levantó la mirada al sentir que había subido el volumen de la conversación mientras quizás, se preguntaba si sería español aquel cliente.

-  Tienes salida para todo cabrón.

-  No, pero es cierto. ¿No crees? ¿Qué más da si voy a morir igualmente? No sé cuándo y cierto es que compro boletos por año, pero creo que también los compra quien se mete en un coche todas las mañanas para ir a trabajar o el que hace el trayecto en moto. La muerte está siempre ahí, al acecho, paciente mientras afila la guadaña y cuando menos te lo esperas ¡Zas! Y el seguro si lo tienes se encargará de hacer las cosas desagradables que las familias afligidas por el palo no pueden hacer. ¡Joder prima, nacemos y ya tenemos un seguro de vida por si acaso! ¿No es tétrico eso? - Hice un paréntesis - One more please - Debía de entender inglés porque volvió con otra cerveza, o quizás el gesto de levantarle el vidrio vació le dio la pista definitiva -  Desde que nacemos comenzamos a morir.

-  Tienes razón. - Dijo la prima con la mirada perdida en algún punto de la barra.

-  Por lo tanto y respondiendo a tu pregunta - Dije actuando para sacar a la superficie aquella conversación que se había vuelto demasiado profunda - este señor que es tu primo y que tanto te quiere como también a sus hijos y padres, no se está jugando la vida sino… - di un largo trago a la cerveza que corría ya como lo hacen las aguas cristalinas en las cascadas - …que estoy viviendo. - y un sonoro eructo en do menor se esparció invisible por el antro.

-  Cerdo

-  También. Hablando de cerdo y de seguir viviendo. Creo que esta noche me voy a ir de putas, pero no como oyente, sino que también me gustaría examinarme. Me refiero al barrio rojo ese donde las putas no están obligadas, al menos por un proxeneta y no sé si sí lo están por el sistema establecido, pero sea como fuere, me gustaría aportar al país consumiendo aquí no solo cerveza.

-  Ojú picha - Se le escapó una risita

-  La cuestión es si no te importa que vaya con tu marido para que me enseñe el camino. - Dije mordiéndome de modo travieso el labio inferior.

-  No. Es la calle de atrás, no tienes pérdida, imbécil. - Y me dio un manotazo en la pierna.

-  Estoy de coña prima. Te quiero mucho

-  Anda vámonos.

Pagué mis vicios y la única bebida sana posible para la prima en aquel antro. Tanto que se habla en Cádiz de que tenemos la cerveza barata y que por ente es un aliciente para que los guiris nos visiten para ponerse hasta las trancas, con Alemania esa teoría se iba al carajo. Seguro que van por el sol que no por el precio de la cerveza.
Miré el reloj mientras salía, sin percatarme de un pequeño bordillo que había en la puerta que ayudado por el resplandor de aquel día nublado que invadió mis retinas, dieron como resultado un traspiés que por poco me hace dar con mi cuerpo de bruces contra el pavimento. Una señora que iba con su hijo de la mano tiró de él. Su mirada incriminatoria dijo al retoño, el cual portaba una maletita escolar, algo parecido a “Cuidado con este degenerado perdido en el alcohol, con la hora que es y mira cómo va el despojo humano” Fui juzgado y aunque no iba bolinga, tampoco creo que hubiese pasado un control de alcohol sueco que con 0,1 ya te han jodido.
Oteé a mi alrededor antes de que la prima iniciara la marcha y así seguirla. Frente a mí un parque verde con bancos en el cual, en uno de ellos, un señor mayor daba de comer a esas ratas con alas llamadas palomas en un intento de matar la soledad de una mañana sin familia. ¿Viudo y desolado? ¿O quizás casado y asqueado por una rutina, aplastante? No lo supe y esa incógnita insignificante siempre quedará en mi vida como otras más. Un tipo elegante según los cánones de la moda actual caminaba firme con su celular calentándole la oreja. El grosor de su abrigo le debía de incomodar para mantener el aparato cerca del oído. En la otra mano, un maletín. ¿Banquero? ¿Broker? ¿O quizás estaba a punto de intercambiar un maletín cargado de coca colombiana de gran pureza por otro lleno de billetes usados de cincuenta euros mezclados con otros de cien y doscientos sin marcar? Una pareja de la mano ella más feliz que él por sus expresiones, o quizás el pobre estaba aguantando un truño de grandes dimensiones que empujaba sin compasión el ojete y de ahí su rostro frío como el clima, mientras pensaba en el placer poco valorado de cagar en casa en vez de rezar de no toparte con un simple urinario en el bar que aleatoriamente iba a apostar para tales labores escatológicas. Nunca lo sabré. << O quizás está a punto de decirle a ella que se lo ha pensado mejor y que no se quiere casar>> <<Bien trabajado, muñequito que pilota mi cuerpo>> Tampoco lo sabría jamás. De pronto sentí cierto vértigo al percibir y casi palpar la cantidad de historias que se cruzaban en una simple calle de Hamburgo, y que aquello mismo estaba ocurriendo en todas las calles del mundo y sucedía cada día y lo había estado haciendo durante miles de años con la única diferencia de que el escenario había mutado por aquello que llaman evolución. Oí un zumbido allá por detrás de mis orejas.
-  ¡Killo!

-  Voy, voy. - Volví a la Tierra.

Seguimos paseando mientras hacíamos tiempo a que llegara la hora del recreo en el trabajo del Leví mientras yo seguía dándole vueltas en silencio a ese entramado de vidas que se cruzaban en mis ojos, visualizando en mi cabeza una maraña de neuronas que formaban una única cabeza con forma de bola del mundo. De nuevo por el barrio de St Pauli, un enorme edificio rosa fucsia y blanco donde ponía bien clarito “Sex House 24h” salía un señor bien vestido, quizás era su hora del recreo. Se trataba del “Pink Palace Hamburg” donde los servicios sexuales curiosamente tenían el mismo horario que el de una funeraria, 24 horas al día todos los días del año. Con la única diferencia de que uno era para joder y otro era para los que habían terminado eternamente jodidos.
-  ¿Veinticuatro horas? ¿En serio? - Pregunté mientras imaginaba a una de esas vidas ahí dentro sudando mientras en casa pensaban que la pareja estaba en un trabajo que hace mucho que dejó de serlo.

-  ¿Entramos? - Me sorprendió el plural de la pregunta.

-  Por curiosear… Yo nunca he entrado en un sitio de estos… a estas horas me refiero.

-  Yo llevo aquí viviendo mucho tiempo y solo he imaginado lo que puede estar ocurriendo ahí dentro. ¿No hay que vivir? - Me pareció una confirmación más que una cuestión.

-  ¡Esa es mi prima! Pone que hay “table dance” Así que podemos tomarnos algo y ver a alguna chica dando vueltas en un palo como un loro aburrido que trabaja a tiempo parcial en cualquier chiringuito del caribe.

Como cualquier persona ante cualquier novedad ociosa, el nerviosismo granuja se dibujó en nuestras caras curiosas. Yo sabía lo que podía encontrarme, pero compartirlo con la prima ya era divertido. Subimos unas estrechas escaleras en fila india y yo como buen espeleólogo urbanita iba en cabeza dedicándole a la prima de vez en cuando una miradita traviesa y sonriente. <<De pillo>> Exactamente, de pillo pillo. << ¡Que te pillo!>>. Al llegar arriba me topé con una puerta. La prima esperó detrás de mí.
-  Llama - Me dijo en voz baja como si fuésemos a molestar a alguien que duerme. Como dos niños intentando vender las papeletas de navidad para el viaje de fin de curso. La música desvelaba que estaba muy lejos de molestar a nadie.

-  Voy. - Tock Tock dijo la puerta.

Una chica sonriente, aunque a decir verdad no tan chica… ok comienzo de nuevo. Una pureta bien cuidada, que anhelaba tiempos pasados, abrió la puerta unos veinticinco centímetros como quien no espera a nadie. Su sonrisa fue su tarjeta de presentación hasta que miró tras mi hombro y el gesto tornó a una mesura rebosante de incredulidad.
-  ¡At jausent, At jautsen, jojigo eutch jaichen! - Ni puta idea de lo que dijo, aunque no parecía muy feliz.

-  Cervesita buena y tetitas bailar querer yo. Roce for free. - Me percaté que no hablaba conmigo sino con mi traductora.

-  ¡¡At jausent, da jautsen jausen pa ti!! - Y la puerta se abrió un poco más dejando entrever medianamente lo que sucedía en el interior. Una chica bailaba de un modo perturbador sobre las arcas de un tipo en cuya mano colgaba una copa de balón peligrosamente sujeta por el borde con tres dedos mientras hábilmente, fumaba con la otra mano. También venía en nuestra dirección, aunque ajena a lo que ocurría en la puerta, una chica de cuerpo firme con una bandeja color plata y otra copita. Sonreía a alguien que se perdía en el ángulo. No fui capaz de identificar su benefactor. ¿Sabes cuando quieres ver muchas cosas en un espacio corto de tiempo y al final no ves un carajo? Pues eso me estaba pasando. Llegué a estirarme poniéndome un poco de puntillas para recaudar información que guardar en la carpeta de “Imágenes favoritas” muy concurrida a la hora de las pajas. Todes, (lenguaje inclusivo, no asturiano) tenemos una de esas. Escuché decir algo a la prima

-  Mmmmm, eeeee, mmmmm . - Es cierto, no escuché un carajo. Todos mis sentidos estaban recopilando.

-  Aber was machst du hier? Sie schämen sich nicht, an einem Ort wie diesem zu sein! Hier haben Sie die Website nicht zugelassen. Bist du dumm oder was? Raus von hier!

-  ¡Qué dice ésta?. Parece que aún tiene la polla que se estaba comiendo en la boca

-  Dice más o menos que qué hago aquí, que si no me da vergüenza entrar en un sitio como éste, que aquí no estoy permitida, que si soy tonta o qué. Y que fuera de aquí. - Me comentó la prima mientras la otra no paraba de ladrar.

-  Señora, un respeto que la prima está preñá o me voy a tener que cagar en tus muertos tos. - La tipa se calló, me crucificó con la mirada y su expresión física se asemejó a la de un Pit Bull a punto de atacar. Me dirigí a la prima - Prima, esta veranea en Málaga. Corre.

La prima descendía por la estrecha escalera como cuesta abajo lo hacen los carritos de la montaña rusa mientras nos sumergíamos en un ataque de risa.
-  ¡Puta y Nazi, estás completita! - Le dije con el cuello retorcido mientras bajaba las escaleras.

-  Killo, no digas eso, vámonos. - Dijo entre risas.

-  Ná, es broma mujer. Venga vámonos ya está bien de follar por hoy. ¿Era cómo te lo imaginabas? - Se descojonaba mientras se aguantaba la barriguita. - Sólo te pido que se lo cuentes a tu retoño cuando nazca porque esto no lo olvidaremos jamás. 

El tiempo que no pudimos invertir el en Table Dance, lo invertimos en un enorme Sex shop de dimensiones “Decatlonianas”. Al igual que en las tiendas de deporte había secciones; Lesbicas, heteros, gay, sadomasoquismo, cine, juegos… y un largo etcétera que hasta mareo da de mencionar. Me llamó la atención un traje de látex de cuerpo completo que venía con una máquina para crear vacío una vez puesto, dejando al utilitario como un pollo de ochenta kilos que te vas a comer dentro de 4 meses con la peculiaridad de dejar un tubo a la altura de la boca para que la persona envasada pudiese respirar. <<Hay gente pa tó>> << ¡Ya ves!>>
Entre pollas de todos los colores y tamaños, muñecas de aspecto realista y otras más económicas con cara de sorpresa u/o susto y mil utensilios curiosos más, llegó la hora del recreo de Leví.
Comimos en casa de los primos y como es normal comentamos nuestras peripecias matutinas entre risas y más risas. La verdad es que vivimos momentos inolvidables en un espacio de tiempo realmente corto para lo largo que lo estirará la memoria. Si el señor Alzheimer no me da la mano en el futuro creo que permanecerá en mi almendra por el resto de mis días y si por lo que sea el cabrón aparece, aquí lo dejo por escrito para la eternidad. Si algún día tenéis un hueco en la agenda, no dudéis en visitar el barrio de St Pauli en Hamburgo, Alemania.
Era el tiempo perfecto de la siesta para unos y tiempo perfecto para preparar la ruta del siguiente día para este que escribe. Como creo haber comentado anteriormente y perdonen mi despiste, tenía la opción de dormir en Malmö, al sur de Suecia donde me esperaba el “Bombero Andaluz”. El mismo chico me dijo que tenía la opción de un barco que salía desde la isla de Fehmarn, concretamente en Puttgarden, Alemania, y me dejaba en Rødbyhavn ya en Dinamarca, pero mi instinto me decía que me saldría más barato hacer los casi ciento cincuenta kilómetros de rodeo, que pagar un ferry por lo que desestimé la opción. De todos modos, según google maps era prácticamente el mismo tiempo por lo que todo anunciaba que iba a ser simplemente una pérdida de dinero.
Hice cuenta de gastos y aún no había llegado a los trescientos euros, lo cual estaba bastante bien a sabiendas que me encontraba prácticamente a la mitad del recorrido, al menos mentalmente. Aproveché la tarde para darle un repaso a la moto que consistía simplemente en mirar el nivel de aceite y limpiar la cadena. Una cadena con solo tres mil kilómetros que es lo que llevaba de viaje no necesitaba ser estirada, sólo mimada un poco, con un aderezo de aceite tras un exhaustivo cepillado con un poco de gasolina sobre un cartón en el suelo, para que lo viandantes obedientes y conscientes con el medio ambiente no me bronquearan por un posible deterioro de la vida pública.
La tarde se alargó hasta que comenzó a desvanecerse la luz natural mientras fue sustituida por la luz artificial que ofrecen las ciudades. En St Pauli de mil colores volviendo a atraer a las almas noctámbulas y canallas al reclamo de sus ociosos locales.
El primo aún no había terminado la jornada de tarde y la prima luchaba con su embrión el cual no paraba de provocarle nuseas a la futura madre.
-  Cuando nazca podrás recordar estos momentos y así justificar así un cosqui cuando no haga caso

-  Hasta el co… ñi estoy ya - Me decía tumbada en el sofá boca arriba.

-  ¿Necesitas algo?

-  Que nazca ya

-  Ahí poco te puedo ayudar. ¿Quieres que traiga algo de comida? no sé, un pollo, un kebab, un… - y aquellas palabras mágicas originaron el inicio de un regurgitar, una arqueá que parecía la antesala de una inevitable vomitada. Se llevó la mano a la boca a la vez que se intentaba incorporar torpemente.

-  ¡Qué asco cojones! - Dijo con una voz ahogada mientras se dirigía al baño a dejar lo que ya llevaba en la mano y expulsar lo que en su estómago sobraba. Reconozco avergonzado que me hizo gracia.

-  Fue más divertido germinarlo que incubarlo. - Le grité al cuarto de baño donde se encontraba la futura mamá.

-  ¡Sus muertos! - mientras se escuchaba el agua del grifo. Salió con la cara mojada y colorada a parches. - Mira que me costó quedarme embarazada, si lo llego a saber me compro un perro.

-  Luego se quieren mucho, mujer. Mira en los anuncios de la televisión que todo es maravilloso, dulce, y huele a fresas con nata espolvoreado con chocolate.

-  Sí. Sus muertos. - Sentada en el sofá con los antebrazos apoyados en las piernas mientras miraba una pantalla de televisión vacía.

-  Te voy a dejar tranquila prima. Voy a salir a dar un paseo a estirar las piernas y así hago tiempo mientras llega Leví. ¿Te parece? Así te tumbas tranquila un rato.

-  A mí me da igual picha. A mí no me molestas y esto no va a cambiar. Espero que esto sea sólo unos meses porque como sean nueve meses así… ojú. - No sabía si irme o quedarme. Pensé que lo primero era lo mejor. Cuando uno está chungo lo que necesita es tranquilidad.

-  Bueno, pues me daré un paseíto y luego vuelvo.

-  Como quieras. Llévate las llaves que están en la entrada.

-  Perfecto - Y fui saliendo

-  ¡Y ten cuidado! Dijo al escuchar la puerta abrirse y el sonido de las llaves.

-  ¡Serás buena madre! - Y cerré con cuidado para no dar un portazo.

Exacto. Me fui directamente al barrio rojo a ver, quizás por última vez, a la chica que intercalaba el trabajo con la lectura. Entré por la misma callé que la última vez por lo que sabía que la chica estaría al fondo del barrio rojo, que realmente era una calle, a la izquierda. Caminé decidido sin apenas mirar la oferta que se contoneaba en los escaparates. Metros antes de llegar al escaparate fui buscando con la mirada, aunque aún no tenía en ángulo a mi amiga la lectora. A medida que avanzaba mi cuerpo parecía ralentizarse cada vez más << ¿Para qué cojones he venido aquí? ¿Qué voy a decirle? ¿Qué estupidez es esta?>> <<Pues porque tienes curiosidad y a veces piloto tu cuerpo y te hago estas cosas>> <<Pues me parece de lo más absurdo. ¿Qué voy a decirle?>> <<No lo sé. Que fluya>> Y los metros fluyeron, cada paso abría un ángulo del escaparate, pero aún no aparecía nadie en él. Cinco, diez, veinte, cuarenta centímetros y pude ver un codo. Continué deslizando adoquines por mis pies y cincuenta centímetros de cristal y un brazo que no parecía ser el que sujetaba un libro la noche anterior. Aquel brazo no rebosaba juventud y tres pasos más tarde en el mismo escaparate donde la noche anterior leía aquella chica que rebosaba belleza, naturalidad y discordancia con el medio, había sido suplantada por una señora entrada en años, con una lencería dos tallas menos, mucho cuero, pintada como una puerta y látigo en mano. <<¡¡Los muertos que mieo!!>> Dijo el muñequito que a veces pilota mi cuerpo. << ¿Y qué hacemos ahora?>> Le pregunté. <<Disimula, disimula, ¡camina cojones!>> Los pies se me trastabillaron un poco al ver a la Carmen de Mairena alemana sacarme la lengua de manera lasciva con un magistral movimiento vertical capaz de devorar kilos de helados en cuestión de segundos. Aquellos ojos de mapache u o perezoso, se clavaron en los míos y sin poder verme desde fuera, estoy seguro que mi expresión involuntaria se tornó miedosa, asustadiza, sorpresiva y asqueada sin que ese fuese mi propósito. Me giré a mi derecha para dar la espalda a aquella señora cuyo último atisbo de mi mirada me había mostrado como usar el látigo. Ahora temía que el horco saliese por la puerta que había al lado para darme caza, pero mi tranquilidad volvió a mi cuerpo cuando en otra ojeada ya un poco más tranquilo, pude ver que el bicho seguía en el terrario. Volví a darle la espalda y a fijarme en la chica que estaba al otro lado del terror. ¡Sorpresa! No, no era la chica que estaba buscando. Era otro bellezón de cotas estratosféricas. No desprendía ternura como la lectora. Era porno puro y duro. Era el sexo sentado en una silla mientras miraba sonriente quizás consciente de lo que había ocurrido un segundo anterior o simplemente sacaba a relucir sus armas. Me acerqué al cristal. << ¿Has visto eso compadre? >> Dijo el muñequito. <<Sólo has gastado doscientos ochenta euros, te queda la mitad del recorrido y el setenta por ciento del dinero. ¿Qué más da preguntar cuánto cuesta? Mira, haremos una cosa. Si pide más de cincuenta euros, rechazamos la oferta. ¿Te parece?>> Tenía grandes pechos, operados, y qué más me daba a mí si yo no los había pagado. Sus ojos azules y su melena lisa brillante y negra provocaban un contraste que hacía temblar. Sentada parecía alta y sus piernas eran infinitas y musculadas. Cuerpo de competición bikini fitness. Aquella mujer era una puta locura y yo ya sabía que si decía setenta iba a caer como mosquito ante la luz de la muerte electrificada. Caminé lentamente hacia su escaparate y ella se levantó a sabiendas de que ya había caído en su tela de araña. Abrió la puerta que tenía tras de sí y asomó la cabeza por la puerta lateral por donde entraban los clientes.
-  Hola ¿Qué tal estas? - Me preguntó en inglés.

-  <<Más caliente que una patá en la oreja>> -Respondió alguien dentro de mí- Bien, bien - Le dije a la chica.

-  ¿Quieres pasar un buen rato? - Sobreactuó mordiéndose su grueso labio inferior y me refiero al de la boca. Perfume caro me abofeteó.

-  No ni na

-  ¿Qué?

-  Que sí. Que cuánto. 

-  Cincuenta euros veinte minutos.

-  <<Vamos a entrar, vamos a entrar, vamos a entrar>> Sonaba en mi cabeza por quien ya sabéis. Ok, está bien. 

Caminaba frente a mí y aunque me sacaba una cabeza, al mirar sus pies me di cuenta que hacía trampas. Tenía unos tacones que parecían andamios de color negro y unas plataformas que la elevaban al techo. El culo brillaba en cada paso y mi mano se lanzó a tocarlo. Era firme y redondo a partes iguales. Debía peer “Ambi Pur” de limón y cagar chocolate. “Espera a que lleguemos a la habitación” me dijo sonriendo. Le pedí disculpas mientras notaba las pulsaciones bombear en mi entrepierna. Estaba sano. Subimos una escalera negra que ascendía sobre un pasillo del mismo color. La luz era tenue pero suficiente para apreciar aquella escultura viviente. Allí había horas de gimnasio y bisturí. Llegamos a una puerta, la abrió con una llave y me dijo que pasara. El rojo inundó mis retinas. En las paredes había grilletes, cadenas, látigos, mientras que en una mesita había varios consoladores de diferentes tamaños y colores. Inconscientemente me alegré al comprobar que algunos eran más pequeños que el que yo traía de serie.
-  Siéntate. - ¿Fue una orden? Obedecí como un niño nervioso en la nueva escuela de su nueva ciudad.

-  ¿Cómo te llamas? - Y ella se inventó un nombre que yo también inventaré.

-  Cristine ¿y tú?

-  Marcos. - Cada uno su show.

-  ¿Qué te gusta hacer Marcos? - Me preguntó mientras la miraba sentado en la cama que estaba cubierta por un grueso cubrecamas con motivos florales rojos.

-  A mí me gusta andar en moto. - Automáticamente me percaté que por ahí no iban los tiros. Ella me dedicó una sonrisa. Lanzó sus manos atrás con el cuello un tanto inclinado con la intención de buscar la hebilla que cerraba el sostén. Yo estaba perdido en sus caderas, en su sexo apretado en aquel tanga azul cobalto y en aquel vientre que sutilmente mostraban unos abdominales flanqueados por unas costillas delicadas.

-  No, tonto… - La dulzura personificada mediante una sonrisa. - Me refiero a que te gusta que te hagan en la cama.

-  Que me traigan el desayuno. - De nuevo creo que erré. Ella sonrió y dejó caer la parte trasera del sostén que asomaron por los lados de aquella guitarra por mujer. Comenzó a deslizar uno de los tirantes por sus diminutos, aunque contoneados hombros. - Perdona, es que mi inglés no es muy bueno y ahora mismo tengo el google translate echando humos.

-  ¿De dónde eres?  - Sus enormes y redondeados pechos aún estaban cubiertos por aquella lencería fina que ya no sujetaba su espalda. Terminó de sacar los dos tirantes y evitó que el sujetador cayera mientras lo sostenía con el interior de los brazos. Si me hubiese pedido que le regalase la moto en aquel momento hasta me lo hubiese planteado.

-  Español.

-  ¡Ah! Podemos hablar español si quieres. Yo voy todos los veranos a Ibiza. Sé hablar un poco de español. - Y cuando dijo esto se quitó el sostén dejando a relucir dos tetacas que ni pintadas podrían haber salido más semejante a mi gusto. Aunque soy más de culos, que de eso andaba bien la chiquilla también, aquellos pechos y su manera de sacarlos a la luz hicieron que el corazón instalado en mi entre piernas comenzara a latir con fuerza, con ganas, con ahínco y por poco desde la misma cama se la jinco. Salté de la cama como si entre los dos hubiese un resorte invisible.

-  ¡Madre mía! - Y la abracé por la cintura con mi brazo derecho mientras que la izquierda se agarró a un pecho. Me entraron ganas de besarla. Ella sonrió y dio un paso atrás. - ¡Disculpa, disculpa! - Dije avergonzado. - Ha sido sin querer. Es que llevo mucho tiempo… tú sabes, en el dique seco. Y… bueno disculpa.

-  No pasa nada. Sangre latina - Dijo sonriendo y entendí que había un acercamiento y me volví a lanzar, pero de manera mesurada, pero ella volvió a dar un paso atrás. - Primero el dinero. - Concretó.

-  Claro, claro… - y busqué torpemente en la cartera mientras ya me estaba arrepintiendo de lo que estaba haciendo, de lo que había hecho y de lo que iba a hacer. Tarde para dar marcha atrás y pronto según el escenario en que se interprete lo de la marcha atrás. Ya estaba en el ajo. Ya era cómplice de lo que proseguía. Ya estaba allí, aunque la frialdad me invitaba a saltar por la ventana, pero tampoco había ventana.

-  <<Killo, no te tortures que un día es un día cojones>> Intentaba apaciguar el muñequito mi ligero estado de irritación hacia mi propia persona al igual que ocurría a la mañana siguiente de una noche de excesiva locura. Le di cincuenta euros en dos billetes de veinte y uno de diez. Mientras veía como cambiaban de mano algo me decía que, en algún momento de la aventura, y me refiero a la de la moto, me iba a acordar de los cincuenta euros de los cojones.

-  Gracias. - Me dijo y su rostro se congeló. La sonrisa se esfumó. La amabilidad formó parte del pasado y la preciosa prostituta que me atendió minutos antes pasó a ser simplemente puta. Su rostro se transformó como el del dueño de una pyme al que le informas que solo has venido a mirar. El bombeo dejó de serlo y la tensión pollil pasó a ser una flacidez triste y real. Aquello había perdido la gracia.

-  ¿Y a qué te dedicas en Ibiza los veranos?

-  Soy gogo. Trabajo en una discoteca. - Parecía recobrar cierta humanidad.

-  ¿Te gusta Ibiza? - Algo había que preguntar. Algún hielo que romper.

-  Sí, mucho. Está bien. - Miles de imágenes debieron sobrevolar su cabeza. Bailes, una barra donde contonearse y varias orgías en barcos de magnates, futbolistas o ex futbolistas recién divorciados, actores insatisfechos y líneas de cocaína en bandejas de platas. Quizás soy excesivo en sus posibles pensamientos cuando mi cuota era de cincuenta tristes euros por veinte minutos, cuando pensé que aquel cuerpo podría costar una fortuna por hora para un viandante normal, la propina de un magnate. Quizás la chica tenía muchos vicios caros. Nunca lo sabría o quizás era cierto que solo era gogo en Ibiza y no se dedicaba a estas artes puteriles.

-  Perdona la pregunta, pero cuántos años tienes. - Se sentó en la cama. Yo ya supe que el tiempo comenzó a correr cuando le entregué el dinero y ella lo sabía cómo lo sabe un futbolista que recibe una falta en el minuto noventa y uno de partido mientras su equipo va ganando, pero está recibiendo un asedio por parte del equipo contrario. Había que perder tiempo.

-  Veintisiete. ¿Y tú? - ¿Y ya están así con veintisiete años? ¿De buena y de puta? Me di cuenta de sopetón que ya no era un niño.

-  Treinta y seis.

-  Estás muy bien para treinta y seis años. - Seguía trabajando la chiquilla. - ¿Vamos al baño?

Pon un momento había olvidado que estaba yendo de putas y que tenía que amortizar el dinero invertido como se hacen en los buffet libres donde pagas diez euros y debes salir de allí a medio reventar, aunque no tengas hambre desde el segundo plato que te comiste. Me sentó en el bidé haciéndome sentir infantil e invulnerable mientras enjabonaba una triste polla que se fue animando poco a poco. La miré a la cara y pude ver en su rostro una inexpresiva mirada mecánica de quien hace algo por séptima vez en el día y que está deseando de volver a casa para estar con los pies en alto viendo la televisión mientras disfruta de una copa de vino. Cogió una toalla y secó mis partes íntimas sin intimidad. Todo era demasiado sórdido y aprendí una vez más que lo importante como en la aventura era el camino y no el objetivo. El cortejo es la esencia que puede ser culminada con el sexo, pero el sexo pagado carece de esencia. Era el “Pum” de un fuego artificial carente de colores llamativos que pintan un cielo haciéndolo bello en ocasiones especiales. Era el momento efímero de levantar la copa, pero sin la lucha y satisfacción por cada partido ganado. Me sentía como el vencedor de un partido amañado. Me sentía como un ladrón de sueños por cumplir de una persona que estaba ahora obligada a ejercer para justificar lo recibido. Me sentí ser la obligación de alguien. Cuando llegamos de vuelta a la cama yo ya tenía el pantalón puesto. No podía. Había pagado por saciar la curiosidad de ver qué había tras aquellas puertas, para ver cómo eran las entrañas de aquel edificio del sexo y aquello utilizaría para no sentirme tan estúpido por pagar cincuenta euros sin llegar a vaciar mis pelotas.
-  ¿Te has vestido? - Dijo ella con cierta sorpresa.

-  Podemos hablar durante veinte minutos si quieres. - Sonreí. Miró alrededor como si se le hubiese caído una pierna ortopédica sin darse cuenta y con ello haber dado de bruces con una libido que se había pedido por el desagüe.

-  Perdona, ¿Te ha molestado algo? - Dijo con cierta preocupación.

-  No eres tú, soy yo. - ¡Coño! Me trajo recuerdos conyugales de antaño. Para mi sorpresa ella sonrió como lo hacía desde el cristal del escaparate.

-  Es que estoy un poco sumida en mis pensamientos. - Intentó arreglar algo que no se había roto - Déjame que te haga un masaje. - Y me ofreció su mano desnuda como su precioso torso. Yo le lancé la mía y ella la agarró con suavidad - Ven, túmbate en la cama. - Yo me senté.

-  En serio, no necesitamos hacer nada.

Con una plasticidad y elasticidad digna de una gimnasta pasó una pierna por encima de mi cabeza para quedar sentada a horcajadas sobre mí con sus suaves pechos, que parecían más grandes aún por sus pequeños y puntiagudos pezones, a cada lado de mi rostro dejando la nariz y boca en un canalillo acentuado al estrujar ella sus tetas con el interior de cada brazo. Comenzó a refregarse en un contoneo y me empujó contra el colchón.
-  Ahora te voy hacer un masaje para que te relajes. - Y comenzó a apretar mis hombros con sus manos.

-  No, da igual, déjalo, en serio. - Dije mientras terminaba la frase en un hilito de voz apenas apreciable. Comenzó a golpearme con las tetas en la cara. Era totalmente surrealista al no acompañar por completo las ganas. Aquello se convirtió en unos villancicos brotando de los altavoces de un chiringuito. No pegaba ni con cola. – Déjalo, en serio, no es necesario. - La agarré con firmeza por los brazos y conseguí incorporarme. Le sonreí mientras miraba un rostro mitad perplejo, mitad triste - En serio no es necesario.

-  ¿Por qué no? - Parecía ofendida. Aquella chiquilla nadie le debió dar un no por respuesta en su puñetera vida y menos aún en asuntos sexuales. Se retiró unos palmos y aun a ahorcajadas me estudió con la mirada. Se mordió el labio inferior y algo se desató en su interior. Su azulina mirada me atravesó con unas dilatadas pupilas. La gatita se convirtió en leona. Me di cuenta que ahora yo me había convertido en un reto para ella.

-  Por nada. En serio, no es necesario.

-  Sí que lo es. - Y tiró de mi camiseta hacia el techo, la lanzó a sus espaldas y me volvió a tumbar en la cama. Se lanzó sobre mi cuello y comenzó a mordérmelo sutil, aunque ferozmente como quien no quiere dejar marcas. Mi piel se erizó inevitablemente pareciendo pertenecer realmente a un cuerpo mayor. Serpenteó hasta mi pezón derecho mordisqueándolo con sumo cuidado sin llegar a traspasar el umbral del dolor. Entré en coma mientras miraba al techo. Una de sus manos descendió curiosa para introducirse por el interior de unos pantalones que por arte de magia quedaron desabotonados. Mi mano reaccionó y ayudó a la suya a salir de la superficie. Desperté del coma. La cogí como una muñeca de trapo por las axilas y la senté a mi lado. ¿De dónde había sacado tanta fuerza? <<Folla gilipollas>> Insistía el muñequito que a veces pilota mi cuerpo, pero algo dentro de mí lo impedía. La miré sonriente mientras el corazón galopaba haciendo vibrar el esternón.

-  En serio, no es necesario. No tienes por qué hacer esto. Sé que he pagado y que estoy en mi derecho de culminar los servicios que he pagado, pero sinceramente no me apetece.  

-  Déjame al menos que te la chupe un poquito. - No daba crédito.

-  Al final vas a tener que devolverme los cincuenta euros y pagarme otros cincuenta a mí. - Y le arranqué una sonrisa. - En serio. No es necesario. - Y me dedicó una mirada triste rodeada de tanta belleza.

Estuvimos charlando un rato y pasada casi una hora donde hablamos de la vida, lo frívola que se estaba convirtiendo esta, los estudios, los hijos; los míos porque ella no tenía, los viajes en moto y los viajes en general, las garras del dinero, los borrachos y lo tedioso de hacer piernas en el gimnasio, ella me volvió a insistir en chuparme la polla y yo me dejé.
-  Cristine, no eres consciente, pero acabamos de inventar el “psicólogo con final feliz”. - Dije mientras salíamos de la habitación. 

-  Jajajajaja, ni que lo digas. - Bajábamos la escalera - Ha sido muy divertido tenerte aquí. Espero que consigas llegar a Nordkapp antes de que termine el invierno, que estoy segura que sí. Ojalá vuelva a verte a la vuelta. - Y me plantó un besazo sincero en la cara y me apretó en un fuerte abrazo con ganas.

-  Vamos viendo amiga. Suerte y termina la carrera. - El frío de la calle me golpeó con fuerza en la cara.

-  Gracias - Dijo sonriente.

-  A ti.

Camino a casa de la prima me paré en un bar para tomar una cerveza en la terraza a pesar del frío y sin pensamiento alguno de hacer cálculos sobre lo que podía costar y del dinero que llevaba gastado. Una sonrisa se dibujó en mi rostro, levanté la cerveza un poco al aire y la hice chocar contra el lateral de la mesa para brindar por lo maravillosa que es la vida cuando ésta carece de rutina. Me sentí sucio pero pletórico. ¿O no es también la vida sucia en sí?  <<¡¡Al carajo pipa!!>> <<Pues claro que sí>>
Al rato llamaron de la radio y les conté lo que podía contar y no todo lo que realmente en aquel día pasó. 






Capítulo 8

09:00 h.
Martes 8 de marzo
*11 días 17 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Con una sonrisa que atravesaba el casco, con los huevos vacíos y con cincuenta euros menos, que también hay que decirlo, salí de St Pauli (Hamburgo) con dirección norte por la carretera 7 en dirección Dinamarca y enfilando la moto hacia Flensburgo, ciudad limítrofe con la frontera de Dinamarca desestimando definitivamente la opción de llegar a dicho país en ferry, que en ese caso hubiese sido la carretera 1 la que debiese de haber tomado.
De nuevo esa sensación de desarropo al despedirme de la familia inundó mi ser, pero me esperanzaba que en un par de días estaría de nuevo con parte de mi familia como era mi hijo y en un lugar que conocía bien, ya que había sido mi casa anteriormente, aunque con el temor inevitable del reencuentro con una ex, la cual era una lotería cual iba a ser su estado de ánimo.
Hacia fresco que no frío y di gracias a la causalidad de que no lloviese aquella mañana triste por las nubes. No me costó mucho conectar con la arteria que buscaba y como un preciso cirujano fui trazando un corte ascendente por la barriga del mapa. Los árboles, sumidos en el obligado letargo invernal, mostraban unas hojas amarillas cuasi muertas y otras inexistentes que dejaban unos claros donde en primavera existió la imposibilidad de mirar tras ellos. Los perennes seguían intactos y perpetuos al paso de las estaciones, aunque estoy seguro que habían perdido verdor.
Cuando me quise dar cuenta y mientras pensaba en la vida en general e inevitablemente en la noche anterior, e incluso si realmente había ocurrido como lo anteriormente narrado o, simplemente llegué allí me dijo una tarifa y cuando ya estaba en la habitación el precio era por mamada y el completo doble… no lo sé porque a veces el muñequito también escribe y a veces intenta protegerme de futuros ridículos… llegué a Dinamarca por su falda.
El paisaje no cambió porque los países son invenciones de los humanos que no de la madre Tierra y ésta cambia sus paisajes a su antojo y no donde un tipo puso en su día una raya, después de matar a otros tipos. Por entonces sólo habían pasado poco más de ciento sesenta kilómetros y la carretera 7 de Alemania se convirtió en la E-45 y eso también lo hacen los humanos.
Otra cosa que en este caso no hacen los humanos, pero sí la naturaleza y sí que jode bastante, son sus cambios de humor que muestran a través de sus cambios repentinos meteorológicos. Una brisa hizo acto de presencia. Kilómetros más adelante la brisa paso a ser un viento. Racheado y cabrón como odiamos la mayoría de los que andamos en moto, bicicleta o vayamos a la feria. Llegué hasta Kolding y la E-45 pasó a ser la E20 y según mis cuentas y el sol que se ponía de cara ya me estaba deslizando hacia el Este. Las casas comenzaron a cambiar, la vegetación también y lo que antes era campo, ahora también lo era, pero con más césped.
Todo parecía ir bien, aunque me aburría bastante. Tenía ganas de llegar a Malmö y terminar con el hastiado periplo sin aliciente. En la distancia pude ver algo de agua y un puente espigado. El hermano chico del famoso puente de San Francisco, pero en marrón chungo, éste debía ser San Paquito. Puesto ahí por cojones, viendo el paso del tiempo mientras miles de vehículos entran por su boca y salen por el culo o viceversa. Una cabeza aburrida da para muchas gilipolleces sin sentido. “Den Nie Lillebaeltsbro” se llamaba el puente en cuestión según los lugareños y el cartel que lo presentaba, para nosotros era “Puente del Pequeño Belt” que unía el Oeste de Dinamarca con una isla central. El pequeño Belt me puso los huevos de corbata cuando el viento que él soportaba, aparte de que le entrasen vehículos por el culo, me mandó al centro de la vía con la suerte de que ninguno de los asiduos camiones me estuviese rebasando. Fue un visto y no visto. Aminoré drásticamente la velocidad y me pegué al generoso arcén. Cosas de la mente, me acordé cuando tenía unos catorce años y me fui a pescar con mi primo David al puente Carranza y después de unos diez kilómetros en bicicleta y llegar a dicho puente, mi primo se percató que no llevaba las cañas. Menos mal que el puente era pequeño y en cuanto lo crucé la fuerza del viento aminoró notablemente.
Pasé por el sur de Odense que no es el sur de Orense pronunciado por un tartaja, sino la ciudad más importante del islote. Llegué hasta Nyborg, ya en el Este de la isla, pero antes tenía que cargar de gasolina la moto, así que en el primer desvío que me brindó la E20 y antes de entrar en el hermano mayor de Belt, otro puente que asustaba su altura y que no me apetecía repetir la experiencia anterior, aterricé en una desoladora gasolinera que creó directamente una película de miedo en mi cabeza. Al apagar la moto y quitarme el casco me percaté de lo silencioso que puede ser el mundo. La temperatura había bajado bastante desde que salí de Hamburgo quizás por la proximidad del mar. Me quité los guantes mientras miraba a mi alrededor sin algún atisbo de vida humana. En el interior de la gasolinera no había nadie. El vicio altera el orden de prioridades y decidí que lo primero sería fumar un cigarrillo, el primero de este libro si la memoria no me falla. Me alejé a una distancia generosa de la moto y del fantasmagórico establecimiento para saciar mis ganas de nicotina, dejando ante mis ojos una postal tenebrosa. Sobre el césped chupaba caladas que emitían un humo mezclado con el vapor del frío que elevaban una espesa nube cancerígena. De repente y sin un sonido exaltado que anunciara su presencia entró un coche en el recinto. Era el típico coche que si lo compras sabes que tendrás más de una parada policial al mes. Negro mate, con cristales tintados, suspensiones bajas y perfil bajo en neumáticos que bordeaban unas llantas demasiados brillantes para tanta oscuridad. Imaginé que en breve saldrían cuatro hijos de puta con sus gorras dobladas, bates de baseball o alguna pistola que me presentarían para pedirme las llaves de eso que yo llamaba moto. << A ver cómo le explicamos a Gonzalito que nos han robado la moto>> << ¿Y has pensado en el programa de radio?>> << ¡Ya ves picha!>>> El coche continuó avanzando hasta colocarse frente a la moto y con ello impidiéndome verla. Era una ranchera. Me refiero al coche no a lo que se iba a bajar en breve. Miré mi cigarro, le quedaba un par de caladas, miré a mi alrededor y como fuga tenía césped y agua. No había salida. Pensé que yo con mi traje de trabajador de exteriores al que le colgaban unos cables por el exterior y que pronto iba a tener que comenzar a utilizar y esta cara de musulmán que la genética me ha dado, también podría acojonar a lo que hubiese dentro del coche. Paró la marcha. Tiré el cigarro en el césped como si tuviese algunas deudas pendientes con el dueño de aquel coche. Mi dirigí a donde estaba mi moto, que por lógica aplastante también era donde estaba el coche tunning de la familia Adams. Iba mirando al cristal tintado como si mis ojos pudiesen clavarse en los ojos del conductor. Cuando me encontraba a unos ocho metros la puerta se abrió. Aún no podía ver a nadie. Por la falda del coche asomó un tobillo grisáceo seguido de unas zapatillas de deporte. Luego un bastón y por encima de la puerta, ya abierta, una señora de unos doscientos años sonreía como si le hubiesen estado haciendo un punteo de Paco de Lucía entre sus raquíticas piernitas. Era un derroche de ternura. Saqué la mejor arma que es la sonrisa y la saludé con mi mano derecha. Me volví y fui a recoger el cigarro que había tirado en el suelo y volví de nuevo hacia mi moto. La puerta trasera del coche se abrió y salió un tipo de cerca de dos metros, con una gorra de baseball daleada y no debía de tener frío porque llevaba una camiseta de tirantes dos tallas menos. O faltaba tela o sobraba persona. Tenía los hombros como dos pelotas de futbol, los bíceps como melones y cintura de avispa. La abuela iba bien protegida sin lugar a dudas. Yo debía seguir mi marcha hacia la moto con la cara congelada en sonrisa. Debía de parecer gilipollas. Cuando pensaba que el espectáculo ya había terminado, de la puerta del copiloto salió otro bicho similar al espécimen anterior y en éste me pude fijar que las orejas eran como dos chicharrones y ahí es cuando sí te puedes cagar, porque eso quiere decir que ese tipo sabe pelear y hace MMA o artes marciales mixtas, como quieras llamarlo que es lo mismo. En resumen, que estaba preparado para repartir hostias como panes. La señora sacó una tarjeta de crédito o débito y se la dio a uno de los gorilas y este se encargó de repostar. Por ese momento yo andaba trasteando en mi moto como quien no quiere la cosa mientras aprendía.
-
Mucho frio ¡eh! -  Dije porque algo pensé que había que decir. Saqué la cartera.

-
Mmmm - Recibí por respuesta, aunque entendí un “Sí” al levantar el mentón el gorila del MMA

-
Hace más frío que robando pingüinos. - Me vine arriba. Sonrió por fin y levantó el mentón de nuevo.

-
¿Qué ha dicho? - Debió preguntar el otro.

-
Que hace más frío que robando pingüinos. - Y comenzaron a reírse a carcajadas

Una vez roto el hielo, les pedí que me enseñaran a utilizar el expendedor de gasolina y amablemente me explicaron cómo debía de hacerlo. Primero meter la tarjeta, decir cuánto dinero quería repostar y también me explicaron que en el caso de poner una cifra mayor a la que finalmente repostara, el dinero sobrante volvería a mi cuenta. Puta maquinita exterminadora de puestos de trabajo con el único fin de que el que vende la gasofa, sea más rico mientras se aniquilan puestos de trabajos. Y yo pensaba que la rebelión de las máquinas sería a lo terminator, pero no, es más sutil. Cuando aquello ocurrió no eran tan común como lo son ahora al menos en Cádiz. Ahora ya las hay hasta en el supermercado o tiendas de deportes. Terminada la operación nos despedimos amablemente y cada uno a su cuadrilátero particular.
Mientras analizaba como nos íbamos a ir a la mierda en un futuro no muy lejano por permitir que las máquinas nos sustituyan y sin recibir como consumidor un beneficio a cambio, enfilé el puente. El hermano grande de Belt, o Gran Belt, tenía y tiene unos veinte kilómetros y parecía ser una catapulta al cielo. El viaje hacia la muerte debía de ser como aquel inicio de puente. “Fucking shit mother fucker” dije en el interior del casco. “Con sus muertos tos” Otra pildorita ahora en español.  Aminoré la marcha. Demasiado lento iban los coches para una autopista. Ir a cuarenta kilómetros la hora era por algo. Lo que me hizo gritar no fue ni el viento, ni el ascenso que podía divisar pero que aún no había comenzado. Una risa ahogada salió de mis fosas nasales en el interior del casco al ver que me aproximaba a un peaje y que las motos costaban unos 25 euros. A sabiendas que aún me quedaba otro puente más largo, concretamente el puente Öresud y que podría costar lo mismo o quizás más, mi mente me recordó que anteriormente me había percatado de que en algún momento del viaje me iba a acordar del dinero extra gastado. ¡Ahí estaba el dinero sutil putil!; Ir de putas más cervecita de celebración por la vida era la equivalencia a cruzar dos puentes, que tenía que cruzar por cojones y que costaba el mismo precio, esta vez en gasolina. Volver el trayecto ya recorrido para coger el Ferry ya salía más caro. No había vuelta atrás.
No sé si el susto al pagar anuló el resto de mis sentidos, pero cierto es que dejé de sentir el viento que pocos minutos antes me había intentado desplazar al centro de la calzada. Se había esfumado como por arte de magia. Me encanta cruzar puentes en moto. Todo tipo de puentes incluso esos que te encuentras en algunas partes del mundo en los que depende de la pericia, el éxito de llegar al otro lado. En este caso su altura y tanta agua bajo mis ruedas despertaba esa sensación de libertad al ver que no hay barreras, aunque realmente esta sea una sensación errónea.
El puente murió para mí mientras nacía para otros vehículos que iban a la inversa. Continué y continué hasta llegar a las proximidades de Copenhague, donde despediría mi fugaz visita al país danés. Efectivamente había otro peaje, pero no había un puente, sino que para mi sorpresa lo que había delante de mí era un túnel flanqueado por numerosas señales de tráfico. Treinta euros que bien podía decirse que era para cruzar al otro lado, o para formar parte de aquella obra de arte arquitectónica, durante los próximos kilómetros.
La recta inicial te hacía ver que el tubo te iba a sumergir en el agua mediante un túnel submarino. La sensación de humedad era palpable y alguna que otra gotera formaba pequeños charcos donde los coches no pisaban. Me levanté la visera del casco y disfruté de las vistas como quién disfruta de una atracción futurista. “Mantenga la distancia de seguridad” “Luces de cruce obligatorias” “Velocidad max equis” mientras flipaba en colores al ver que al final del túnel, como quien vuelve de la muerte, una luz adivinaba la ascensión de una carretera subterránea que iba a convertirse de pronto en un puente.
A mi paso la luz inundó el final del túnel y la carretera se inclinó hacia el cielo. Mientras avanzaba pude ver como pasaba de menos a más sobre el nivel del mar. El por qué lo habían hecho así no tengo ni idea, lo que si estaba seguro es que el ingeniero, arquitecto, diseñador o como cojones se llame, se sacó la polla con este proyecto mientras decía “¡No hay cojones!”. No paraba de elevarse y desgraciadamente el viento también lo hizo en potencia. Al pasar el último de los paneles que acompañaban el lateral del túnel, un fuerte viento lateral me golpeó con fuerza por mi derecha, mandándome inevitablemente en la dirección de un camión, que, en este caso, sí que estaba rebasándome. Aminoré la velocidad drásticamente y tiré la moto junto a mi cuerpo hacia el quitamiedos de mi derecha. La moto quedó inclinada con un ángulo de cuarenta y cinco grados y la maleta izquierda trasera a unos veinte centímetros de la rueda del camión. Fueron quizás unas centésimas de segundo, pero en mi mente fueron quince minutos. El enorme camión rojo y blanco me rebasó y fue su rebufo el que me absorbió en un principio mientras que luego me escupió. No me preguntes cómo, pero lo siguiente que sentí fue la moto parada en el arcén mientras que un hormigueo recorría mis manos, las cuales curiosamente parecían arder dentro de los guantes. El viento apretaba con fuerza y sin contemplación alguna. Incluso parado y con la moto inclinada hacia la derecha, él quería tumbarme a la izquierda. Esperé a que se me pasara el susto. Tenía que continuar. Suerte que el arcén era generoso, sucio y con mil cosas para pinchar, pero ancho. Los otros vehículos iban a su velocidad normal, la cual cuando uno está parado, solo ve amenazas de hierro. Como pude y con la moto inclinada inicié la marcha. Con un pie colgando proseguí la marcha. Aquel puente que no paraba de ascender y que lucía una curvatura en su columna de unos veinticinco kilómetros, tardé en cruzarlo casi una hora mientras luchaba y luchaba contra el viento.
Ya en Malmö mi objetivo era encontrar el parque de bomberos de mi anfitrión. Busqué una gasolinera para poder llamarlo mediante Wi-Fi. Mientras me fumaba un cigarrillo y varios intentos me fue inútil encontrarlo. Ahora había sol y era buena hora. Por primera vez había salido temprano y llegado temprano a mi destino. Habían sido unos quinientos kilómetros relativamente fáciles si no tenía en cuenta lo sucedido en el puente. Me apetecía aprovechar el día en conocer la ciudad, curiosidades como había podido hacer en St Pauli y no convertir la aventura en una matanza de kilómetros donde lo importante fuese simplemente llegar en invierno. Tenía que disfrutar del camino. Era un buen momento para ello. Volví a llamar por enésima vez, pero nadie atendía. Volviendo a la conversación de WhatsApp me di cuenta que había recibido varios mensajes más de “Pedro Bombero Malmö” y que no me habían entrado por causa lógica de no tener internet cuando no tenía wifi, aunque ahora, ya en Suecia, al tener una tarjeta del país por el tema de mis visitas a mi hijo, tendría internet desde ahí en adelante. El caso es que el mensaje decía algo tal que así: “Ve a la Estación de bomberos y pregunta por mí. Si no estoy puedes dormir en el campo de futbol del parque de Bomberos” Aquello me desconcertó un poco. La idea inicial es que me quedara en el parque de bomberos en un cuarto después de comer algo y hacer algo, pero claro, si el chiquillo estaba trabajando o tenía que salir a una urgencia, era lógico que se ausentara. Pero de un claro ofrecimiento, la invitación se fue degradando o disminuyendo a la simplicidad de poder dormir en un campo de fútbol, lo cual también era de agradecer, pero teniendo en cuenta que acampar en Suecia es gratuito y legal en todo su territorio lo que fue una invitación se convirtió en una incomodidad al frenar mi próspero día por una visita inexistente. Lo volví a llamar. Nadie contestaba. También me di cuenta que mi tarjeta de prepago estaba tiesa y que cuando saliese de la gasolinera solo podría recibir llamadas. No iba a recargarla porque como iba me iba bien hasta ahora. Pregunté a una pareja de ancianos por el parque de bomberos de Malmö, pero sin llegar a escucharme hicieron aspavientos con sus manos como quien niega el ofrecimiento de un vendedor callejero. Ni se molestaron a escuchar y se marcharon. Ya con mi moto a un lado e intentando localizar a mi anfitrión llegó un coche de policía. Hablé con ellos para que me indicasen donde estaba el parque de Bombero de Malmö y para mi sorpresa me comentó que había tres parques de bomberos.
Sentía como estaba perdiendo el tiempo, un tiempo soleado que raras veces asoma en Suecia y que hace que los viandantes paren sus cuerpos en la calle para mirar al sol cuando este sale por el resquicio de una nube, como quien observa un extraño fenómeno espacial. Pobrecitos.
Luchando con los guantes, ya sabes, quitártelos para manejar el teléfono, volver a colocártelos para conducir, la lucha con los otros vehículos, con las señales de tráfico desconocidas y con esa manía que tienen las ciudades de no dejar que una moto entre por mitad de un parque público cuando tu destino está detrás del parque de los cojones… y después de dos horas de absurda búsqueda de los bomberos… decidí que ya había perdido bastante tiempo. Lo más lógico era continuar mi camino hacia Strägnäs donde vivía mi hijo y donde tendría una cama, pero se encontraba a seiscientos kilómetros y la noche y aún menos la noche invernal, nunca fue aconsejable para andar en moto, especialmente por estos países.  <<Killo, al carajo el Bombero. Vámonos y así entrenas para cuando estés en el norte del continente donde da igual la hora que sea, habrá poca luz igualmente>> << Lo sé muñequito, pero conozco este país. Por las noches los Alces salen a pasear con sus crías y son muchos los accidente que provocan. Quien dice Alces dice zorros, jabalíes, Bambis y cualquier cosa más>> <<Ya, pero las autovías están protegidas. Eso también lo recuerdas ¿verdad?>> <<Pues sí, sólo tenemos que tener cuidado con los últimos kilómetros que son de carretera nacional… Ok, pues pongámonos a ello>> <<Si estamos cansados acampamos donde sea y al carajo. ¿O no es esto una aventura?>> <<Cierto es. ¡A ello!>>
Cuando estaba a punto de salir de Malmö por la E4 recibí un mensaje de “Pedro el Bombero de Malmö” Paré la moto y me eché a un lado. Me quité los guantes por enésima vez, algunos coches pitaban no porque les molestara, sino porque allí no se podía parar o no era una parada correcta y como buen ciudadano sueco tenían que dar ejemplo aplicando reprimendas al seudo infractor. Hay gente y sociedades que se sienten mejor así. Pude ver el mensaje “¿Dónde estás? Te estoy esperando en el parque” Aparte de la incomodidad de estar en un arcén recibiendo pitadas alternadas con gestos de manos procedentes de aquellos esclavos e hijos del sistema social sueco, leí el mensaje como una reprimenda de alguien que no conocía de nada y el cual ya habría visto que lo había llamado en numerosas ocasiones. Le intenté responder con audio. “He estado buscando el parque de bomberos. Por lo visto hay tres y he dado sólo con uno de ellos. Los demás me han explicado donde están, pero mi inglés no da para mucho. Voy sin internet, pero si me mandas una ubicación yo podría ir a una gasolinera, mirar donde es memorizar y…” Y mientras lo grababa me llamó.
-
Ey Búfalo. ¿Dónde estás? - Dijo con fuerte acento cordobés que los suecos no habían podido borrar. 

-
Killo, ahora te estaba mandando un audio. No he encontrado el parque de bomberos. Por lo visto hay tres. Voy sin internet en el teléfono y… - La llamada se cortó.   

Recibí un audio. “Ojú que carajote. Tienes que ir por rangatang y luego protisgatan y luego por suputamadregatang” Lógicamente los nombres me los estoy inventando, pero todo lo que me decía me sonaba igual, menos el “carajote” que podría ser que, siendo andaluz, el insulto se hace cariñoso, pero hasta siendo andaluz hay que tener arte para saber poner el acento. Este chico no disponía en absoluto de ese dominio de dicho arte. Cuando estaba a punto de mandarle otro audio en respuesta y explicándole dónde me encontraba y que las indicaciones que me había ofrecido se basaban y serían fructíferas solo si me encontraba entrando por el puente, donde estaba dos horas antes y no donde estaba ahora, que era justo en la otra parte de la ciudad, volvió a llamar dejando el audio en la nada.
-
Se ha cortado. ¿Dónde estás ahora? - Un coche pitó de nuevo.

-
Dame un segundo - Me quité el casco y lo dejé en el espejo. Sentí el enfriar del sudor fuera del soto casco. La cabeza me echaba humo del estrés que me estaba generando la situación y en lo visual debido al vapor que esta desprendía. - Estoy al Este de la ciudad justo en la salida, por la E4

-
Estas en la otra punta. ¡Ojú que carajote! - Ya no lo soporté más.

-
¿Carajote? - Y colgué el teléfono. - Te puedes ir a tomar por culo, subnormal.

Me encaminé a la E4 mientras la palabra “Carajote” bailaba en mi cabeza. Y el problema es que sí me sentía como un carajote por perder tiempo en una parada técnica como ofrecimiento que yo no había pedido en ningún momento. Carajote por pensar que alguien se alegraría de verme y quizás por carajote, moldear mis planes en consonancia de los planes de los demás. Esta era mi aventura con mis carajotadas, pero nadie tenía derecho a llamarme carajote, cuando el carajote en este caso era él por no saber coger un teléfono o por ponerlo en silencio cuando esperaba una llamada… o yo qué sé.
A medida que pasaron los kilómetros, solo unos veinticinco, me fui calmando en ese aspecto. La noche hizo acto de presencia rápidamente como hace todos los días y el día soleado que el tiempo había dejado atrás, se convirtió en una crapulosa noche de neblinosa. Ésta hizo acto de presencia con la misma rapidez que lo hace de manera artificial una discoteca. De sopetón dejé de ver a más de cuatro metros de mí. De nuevo aminoré la marcha hasta que ya entrada la noche paré en una gasolinera para repostar y mirar el mapa. Tenía poco más de quinientos cincuenta kilómetros para llegar a ver a mi hijo. Aquello me hizo pensar en no forzar mucho la máquina y me refiero en el sentido metafórico de la palabra. No debía correr más riesgos de los que ya tenía porque alguien me estaba esperando con los brazos abiertos y rebosante de amor por lo que en caso de no ver las cosas claras, pararía en cualquier sitio, montaría la tienda y me acostaría hasta la mañana siguiente, aunque la sola idea de montar la tienda con aquel frío me impulsaba a continuar hasta donde tenía la cama.
Continué dirección norte con sus correspondientes parada en gasolineras y agradecía las que ofrecían café. En los carteles podías diferenciar unas de otras. Todas con Wifi y sin excusas para que no funcionase. Una de las particularidades y semejanzas que tienen las autovías suecas a las del resto de Europa es que son igual de aburridas y monótonas para los moteros. En una de esas gasolineras hice el programa de radio, al cual se iban sumando cada vez más oyentes y muchos de ellos a mis redes sociales. Es maravilloso y afortunado tener un megáfono simplemente para decir “Sí se puede” y demostrarlo con tus actos y que las palabras no se las lleve el viento.
<< Te ha dicho carajote. Jajajaja>> << Y se ha quedado tan ancho el hijo de puta>> <<Diiiigo>> << Quizás ha sido sin querer ¿no?>> <<No intentes justificarlo. Te ha llamado carajote tres veces. No hay más>> <<Mañana veremos todo esto con otra perspectiva. Al menos esto valdrá para avanzar muchísimo en un solo día>> <<Eso sí… carajote>>
Antes de llegar a Mölby por la E4 verde, los carteles me ofrecían otra carretera para llegar al mismo destino, Strägnäs, aunque una era la D5 y de color azul y la otra era continuar por al E4. La azul sería de pago y más larga, aunque continuar por la E4 sería verde; más corto y sin peajes. En mi cabeza fue como “blanco y en botella” lo cual se convertiría en mi cagada número tres del día, poniendo como primera la de no haber elegido el ferry que costaba lo mismo que los dos puentes y que hubiese salido más barato y la cagada número dos perder más de dos horas en Malmö como si hubiese estado rogando una cama que no pedí… << ¡Carajote!>> <<Eso, ¡carajote!>>
Lo que había sido una autovía dejó de serlo. En vez de eso, se convirtió en una carretera de doble sentido con tres carriles. Es decir, que a veces había dos carriles a favor y otras veces sólo uno según el desnivel de la vía. Si la carretera era ascendente había dos carriles en esa dirección para así facilitar el adelantamiento de vehículos pesados. La división de la vía la ejercía unos cables bien tensos que cuando fueron diseñados no se acordaron de las motos y de sus posibles accidentes. La carretera comenzó a mostrar alguna que otra placa de hielo. Estaba claro que la elección quizás no había sido la correcta. Sí la más corta, sí sin costes, pero sin duda iba a ser la más peligrosa. Aminoré la marcha <<Al menos aquí no habrá que luchar contra el sueño>> <<Suerte picha porque la vamos a necesitar>> También había que recordar que, al ser una carretera menor, esta carecía de protecciones para evitar que los animales pasasen. ¿Por qué no me di la vuelta? Porque cuando me percaté de todas estas cosas ya habían pasado unos cincuenta kilómetros y quizás ya era demasiado tarde. Los cambios de temperatura eran variables en cortos espacios de tiempo. Pequeños microclimas según la proximidad del agua iban jugando con los grados. La luna me adivinaba cuando pasaba junto a un lago o cuando se adentraba en algún tramo boscoso. Las placas de hielo se multiplicaron y proporcionalmente bajaba mi velocidad. La densidad del tráfico era nula y apenas me crucé con ningún vehículo. La velocidad máxima era de unos sesenta kilómetros por hora debido a las inclemencias nombradas, las curvas y mi hijo. De hecho, los sesenta kilómetros por hora sólo llegaban en alguna que otra recta y fue en una de ellas cuando en la vaga distancia pude ver algo a la derecha de la vía. Quité gas, pero no fue suficiente. Dos lucecitas entre el verde y el amarillo parecían querer iluminar la vía, pero carecían de potencia. ¿qué era? A la derecha aquello que se fue dibujando como un cúmulo de pelos y a la izquierda el brillo de luz de luna creando un garabato eléctrico sobre lo que entendí que se trataba de una generosa placa de hielo. Cuando la distancia fue mínima y pude ver que se trataba de un enorme jabalí también me di cuenta que era demasiado tarde para intentar esquivarlo. Si me iba a la izquierda podría patinar la moto y terminar en los cables que dividían la carretera con las lógicas consecuencias. En mi mente se dibujó un tomate atravesando las cuerdas de una guitarra. En un suspiro pude llegar a oír en el exterior, el sonido de unas pezuñas agitadas por la premura en que se acercaba la muerte a su dueño, rascando el frío asfalto y también pude escuchar en el interior del casco un << ¡NOOO!>> que no nos ponemos de acuerdo aún quien lo emitió. El jabalí con sus cuernos por dentadura y una expresión humanoide de pánico y miedo pasó a milímetros de la rueda delantera cuando un servidor ya comprimía el cuerpo de manera instintiva, preparándolo para un impacto inminente contra el alquitrán. Pero no fue así. Debí de tocar solo el rabo. Me alegré de no haber apretado el freno con fuerza por una intuición contraproducente. No le di gracias a Dios porque no lo he encontrado y di gracias a la casualidad o causalidad de no haberme encontrado en el mismo punto espacio/tiempo que se encontraba el bicho. ¿Suerte? No lo sabremos nunca, lo que sí sé es que podría haber pasado mil cosas y no paso absolutamente nada.
Con una velocidad aún más tranquila de la que ya de por sí me obligaba el camino fui avanzando en dirección Strägnas. El sueño comenzó a ser aplastante. Ya sólo quería dormir después de más de trece horas de moto incómoda. Cuando en un cartel pude ver que me quedaban veintitrés kilómetros para llegar a lo que un día fue mi casa comenzó a llover con fuerza. La ropa empezó a calar. El frío anuló el sueño por completo y las ganas de moto quedarían mermadas por varios días. << ¿Por qué cojones no me hice con una buena chaqueta invernal de moto?>> <<Porque las de puta madre cuestan dos mil euros>> << Es verdad >> Sobre las dos y cuarto de la madrugada llegué a la puerta de la casa. Llamé sin fuerza en el impacto nudillo / puerta, y sin fuerzas en el cuerpo. Diecisiete horas de moto con sus paradas obligadas, provocadas y más de mil cien kilómetros después llegué. La madre de mi hijo abrió la puerta con los ojos hinchados y sonriente, feliz de ver llegar al padre de su hijo vivo y no en un taper. Creo que ni me duché y a la mañana siguiente al despertar, mi hijo estaba durmiendo abrazándome. Un día le prometí que algún día iría a verlo en moto desde Cádiz. Para mí el viaje ya tenía sentido, ya había merecido la pena.






Capítulo 9

09:00 h.
Jueves 10 de marzo
*10 días 17 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Cuando me levanté con aquel chiquillo agarrado a mí como un koala a un árbol, sentí la felicidad plena junto a unos dolores que irrumpían por todo el cuerpo. Había avanzado mil cien kilómetros en un día y me quedaban por delante sólo unos mil setecientos kilómetros por hacer en los próximos diez días. Estaba chupao. Podía permitirme estar con mi hijo unos días mientras buscaba una solución para los neumáticos, refiriéndome a buscar unos clavos eficaces para llegar al norte del continente con ciertas garantías. Todo tenía pinta de que sería coser y cantar. Miré la hora y aunque era temprano para un gaditano reventado, era tarde para un niño que iba a la escuela y me hacía plena ilusión acompañarlo al colegio, ejercicio que se me había obstaculizado en mi vida por causas ajenas al autor. Esa y muchas cosas más que te pierdes o no formas parte de ellas cuando el muñequito llamado papá sale de la ecuación llamada familia. Por H o por B me hacía mucha ilusión llevarlo al colegio antes de que llegara a esa edad en la que se avergüenza de ser tu hijo y pretende que el acompañarlo termine a quinientos metros del destino, para evitar ser visto de la mano de su viejo, por otros compañeros o amigos.
Cuando abrió los ojos me sonrió aun entre los brazos de Morfeo.
-
Buenos días campeón. ¿Cómo estás? - Le dije con voz queda.

-
Bien ¿Y tú? - Dijo aún con los ojos cerrados.

-
Estoy muy bien y feliz de estar contigo.

-
Yo también. - Me apretó un poco como quien verifica una realidad.

-
¿Nos vamos al colegio?

-
Hoy no tengo que ir porque tú estás aquí. - Seguía con los ojos cerrados

-
Estaré varios días, así que no te preocupes. Yo te acompañaré al colegio. Tenemos todo el fin de semana para hacer lo que quieras.

-
¿En serio? - Abrió los ojos por primera vez.

-
Claro que sí. Ya es viernes, vamos al colegio y ya mañana es fin de semana. Podríamos hacer algo juntos. Lo pasaremos muy bien.

-
Está bien. - Se incorporó con los ojos pegados y sonrió. - ¿A qué hora llegaste anoche?

-
Muy tarde.

-
Yo quería esperarte, pero me quedé dormido.

-
Hiciste bien.

-
¿No te encontraste ningún animal por la noche? Es muy peligroso ir en moto por la noche papá. Hay muchos jabalíes que se te pueden cruzar por el camino y chocarte con ellos. Abuelo una vez se chocó con uno y lo mató y el vecino de abuelo destrozó el coche entero porque atropelló un Alce muy grande, no entró por el cristal de delante porque no cabía.

-
¿A sí? No me digas

-
Sí. Muchos, muchos.

-
Anda vístete, desayunemos y vámonos al maravilloso mundo del colegio.

De camino a la escuela y mientras nos encontrábamos con otros chicos y sus padres, él me presentaba orgulloso: “Este es mi papá”. Cuando llegamos a la escuela lo volvió a repetir una vez más “Este es mi papá” y la mirada de aquellos incrédulos niños me atravesaban en la distancia. Luego me enteré que les había contado a todos los niños de su entorno que su papá iba viajando en moto desde España hasta Suecia en invierno y que luego iría al Nordkapp. Sabía que eran cosas de niños y me alegré de al menos haber conseguido llegar a su casa en la moto y así apaciguar algunas críticas que por lo visto algunos compañeros del colegio, que tras hablarlo en casa le habían dicho que mi periplo era imposible en aquella estación del año. Aquello me generó cierta responsabilidad. Cierto es que la opinión de los demás debe resbalar por la columna vertebral hasta llegar al ojete y con ella limpiarte el culo hasta que brille como un diamante, pero ahora explícaselo a un hijo el cual vive en una sociedad enjaulada por los miedos, servil al sistema sueco y teniendo en cuenta que solo contaba con ocho años de vida.
-
Papá ¿A qué has venido desde España en la moto y vas a llegar a Nordkapp? ¿A que sí?

-
Hasta aquí sí que he llegado y hasta Nordkapp lo vamos a intentar, claro que sí.

-
¡Lo veis! Va hasta Nordkapp al norte de Noruega en la moto. - Le dijo a un pequeño grupo de mocosos.

-
Y si no llego pues no pasa nada, al menos hay que intentar las cosas. - Dije en español a espera que mi hijo tradujera al sueco para el grupo de enanos que tenía por espectadores.

-
No papá, vas a llegar. - Dijo mi hijo en voz baja y tradujo lo que al niño le salió del nabo. – Papá, el padre de Sam dice que es imposible. - Y señaló al supuesto Sam.

-
Bueno Sunny, no pasa nada. - Intenté apaciguar los ánimos de mi retoño que sentía la indignación que le provocaba la afirmación del puto padre de Sam - Todo el mundo puede opinar.

-
Su padre es un bocazas papá.

-
Bueno Sunny no pasa nada.

-
Es tonto papá

-
Para cojones.

-
Es que es verdad. Primero decía que no llegarías aquí y luego que no llegarías a Noruega, allí arriba.

-
Bueno Sunny, no pasa nada. Relájate un poquito, picha, que no tiene importancia. - Sam y los demás niños miraban de reojo como quien intenta traducir una frase donde aparecía su nombre.

-
Es un cabrón. - Sentenció

-
Habla bien Sunny.

-
Tú me has enseñado español. - Me mordí la risa.

-
Venga picha, habla bien cojones, hazme el favor que luego la tengo con mamá. Mira, lo que pasa es que el padre de Sam no sabe lo que es andar en moto y no sabe la de cosas que se pueden hacer encima de una moto. Cosas como las que ya sabemos tú y yo, pero quizás el hombre no tiene, ni tiene por qué saber las rutas que se pueden hacer en una moto. Nosotros a lo nuestro. Lo intentamos y si lo conseguimos bien y si no lo conseguimos también y bien por haberlo intentado. ¿Te parece?

-
El padre de Sam - Sam volvió a mirarnos tras escuchar su nombre. Continuó - tiene un taller de motos. Se cree muy chulito con sus tatuajes y su barba en la Harley Davison que tiene, que parece que le está cogiendo los huevos al toro de Osborne

-
¿Dónde has aprendido eso Sunny?

-
Tú me lo has enseñado.

-
Vaya tela. No te he enseñado nada bueno cojones.

-
Has dicho cojones.

-
Bueno, anda para dentro que parece que los niños ya van entrando.

-
Primero entran los del primer curso, yo entre luego

-
Coño, que organización.

-
Has dicho coño.

-
Joé con el niño

-
“Joé”

-
Y tú te las sabes todas y eres capaz de diferenciarlas.

-
Ahora sí que entramos.

-
¡Sam! Dile a tu padre que me va a comer los huevos "from behind” cuando vuelva de Nordkapp. - Dije sonriendo a sabiendas que el niño no iba a entender ni papa.

-
Sunny ¿qué dice tu padre? - Debió preguntar Sam.

-
Dice que intentará llegar a Nordkapp para demostrar que se puede a tu padre. - “El niño es listo de cojones” Fue lo que pensé. - El niño ladró algo más.

-
¿Y qué ha dicho ahora? - Le pregunté a mi hijo

-
Dice que por qué vas a Nordkapp en invierno en una moto

-
Porque debo ser carajote, pero no le digas eso. Dile que es mi trabajo o… yo que sé. <<Dile que vas a Nordkapp a buscar a la verdadera puta de su madre>> << ¡Es solo un niño joder!>> <<Es verdad, es verdad>>   

Volviendo a la casa recargué el teléfono y éste comenzó a pitar como si me hubiese echado de menos. La tira de mensajes del cura que me bautizó como “Carajote” pedía disculpas y se excusaba por lo de “carajote” pues con la misma teoría que yo tenía sobre cuando un gaditano llama a otro “hijo puta” y puede ser de lo más cariñoso que le hayan dicho en la vida al supuesto ofendido, pero… cierto era y es que hasta para eso hay que tener o mucha confianza o arte. Había pasado una noche y seiscientos kilómetros, una ducha y un desayuno, por lo que las cosas eran muy diferentes. Le mandé un audio para disculparme por la quizás excesiva reacción y le quité hierro al asunto. La vida es demasiado corta como para estar enfadado continuamente por un momento puntual de nuestra vida. Le dije que a la vuelta pasaría a verlo y así llamarnos carajote frente a frente y como se lo dije con arte, no lo entendió como una amenaza, sino como una reconciliación.
Lo que estaba claro es que entre la madre de mi hijo y yo nunca habría una reconciliación marital, aunque sí la hubo a nivel de amistad, y de ahí que yo pudiese ver a mi hijo cuando me apetecía y me facilitaba un lugar para dormir en mis visitas. Y como la amistad no tiene nada que ver con lo marital en este caso, ella había rehecho su vida sentimental hacía muchísimos años e intermitentemente con otra persona. A mí el chaval ni fu ni fa y en estos casos lo único que te interesa es que tu hijo o hija esté bien, lo demás te debe importar cero.
Cuando volví a la casa allí estaban los dos preparándose para ir a correr y me invitaron a ello, pero rechacé la tentadora oferta de ir a correr cuando lo único que quería era estar en horizontal durante las próximas cuatro semanas, aunque a sabiendas de que aquello iba a ser imposible. Me conformaba con echarme un rato hasta que volviese el crío del colegio, pero antes de que se marchasen hable con Emil, que así es como se llamaba la percutora, el satisfayer de carne y hueso que se había agenciado mi ex. 
-
¿Sabes dónde puedo conseguir unos clavos para la moto? Para los neumáticos. Para la nieve.

-
Podemos ir luego a buscar. Voy hacer unas llamadas antes y a ver si hay suerte.

-
¡Perfecto! “Tack Tack” - Mezclé inglés con sueco.

Tumbado en la cama podía escuchar cómo comenzaba a llover de nuevo como la noche anterior. Recordé al jabalí. Faltó realmente poco para terminar con los huesos en el suelo. Nunca en mi vida había tenido un accidente y toqué madera para que miles de kilómetros después, siguiese siendo así. Hacer según qué cosas siendo padre creo que tienen más méritos que sin hijos y no me refiero por el tiempo que necesitan y que sin ellos ser culpables, te roban. No, ni era mi caso ya que por suerte o para mi desgracia nunca pude disfrutar de ellos. Me refiero a que hay una lucha más en el interior por la responsabilidad que conlleva jugártela cuando alguien realmente siente por ti un amor incondicional. Se nos olvidan los padres, pero damos por hecho que ya tienen esa capa de pellejo dura sobre según qué hijos y las actividades a que se dedique. Os puedo asegurar que mis padres tienen un master en sufrimiento conmigo.
Pero todo iba a salir bien y para que saliese bien, había que organizarse bien. << ¡Vamos coño, positivismo en la historia!>> <<Calla un poco que no me concentro>>. Mandé varias solicitudes por Couchsurfing en busca de sofás gratuitos e ir adelantando. De nuevo era como echar las cañas de pescar; solamente quedaba esperar.
Hice de nuevo las cuentas y gracias al avance “obligado por carajote” había ganado un día. ¿No iba a poder hacer los mil ochocientos kilómetros en siete días si salía el lunes? Pues claro que sí, es más, ya había decidido salir en vez del lunes, el martes, y así estar un día más con mi hijo y hacer la distancia de mil ochocientos kilómetros, en vez de en siete días, en seis. Y eso era una media de trescientos kilómetros por día. Iba sobrado que te cagas, aunque era cierto que todo lo que venía a partir de ahora sería nuevo para mí. Tenía la emoción de lo desconocido por delante a partir de aquel momento. Ya habían llegado las primeras placas de hielo de este videojuego y estaba casi seguro que a partir de Strägnäs comenzaba la aventura real para éste que escribe. Iría hasta el norte del continente, volvería hasta Sträsgnäs en horario escolar, entraría en el patio del colegio y gritaría el nombre de Sam como lo hacía Brad Pitt cuando hizo de Aquiles y llamaba a Héctor frente a las puertas de Troya, y cuando asomara por la ventana le diría que allí estaba yo de vuelta, tras tocar, ver la solitaria puta bola del Nordkapp y que me gustaría que llamase al cabrón de su padre para que viniese a comerme los huevos por detrás. “Eat my balls from behind mother fucker”
Con el novio de mi ex conseguimos unos clavos en una cadena de ferreterías nórdica. Era como “un chino” muy grande donde sus artículos de mierda y chinos, estaban pulcramente expuestos en dos plantas. Si una mierda tiene un lacito bien puesto puede ser muy atractivo por muy mierda que sea. Había un sitio donde podíamos poner los clavos en los neumáticos, pero el precio oscilaba entre los cien y ciento cincuenta por rueda. Al decirme el precio le dije que entre ochenta o cien cervezas me podía yo beber en Cádiz con ese dinero dependiendo el sitio. Ni de coña podía gastarme semejante suma en poner unos clavos en los neumáticos. Como opción experimental compramos unos pequeños tornillos en dicha ferretería por unos cinco euros por recipiente. Elegí aquellas por el tipo de cabeza que tenía que no eran ni planas, ni totalmente redondeadas, sino que parecían tener una especie de mueca. Para el fin en que se fabricaron nunca lo supe. Terminaban en flecha, le seguía una rosca y la cabeza era para usar un destornillador de estrella.
-
¿Crees que funcionarán? - Preguntó Emil desde su altura que era unos centímetros mayor a la mía.

-
Ni puta idea, picha.  

Algo era algo y como dice un sabio amigo mío, “Menos da una patá en los cojones”
En aquellos días recibí una aceptación en Luleå que se encontraba a unos novecientos kilómetros del nuevo punto de partida y anteriormente como ya sabemos, era totalmente factible. También recibí otro mensaje, pero este fue realmente sorprendente. Un amigo mío de Puerto Real, Mateo Castellón, me dijo que su empresa le había mandado a Tornio, que, aunque me alejaba un poco de mi ruta preestablecida, se encontraba a sólo ciento treinta y cinco kilómetros de Luleå por lo tanto hasta incluso podía apurar más e intentar llegar a Tornio de una sola tirada. Todo iba encajando poco a poco. La casualidad o causalidad había puesto en mi ruta a Mateo Castellón justo en medio del mapa para quien sabe por qué… pero allí estaba. Mateo se dedicaba a trabajos verticales y entre las diferentes actividades que realizaba en las alturas, una era la del mantenimiento de molinos de viento, y su empresa, que trabajaba por todo el mundo, lo había mandado justo allí dos días antes de que yo pasara. A veces me pregunto por qué cojones no creo en dios si estoy hasta los cojones de ver milagros.
Aquellos días me valieron para descansar, disfrutar de mi hijo en todas sus vertientes, en darme cuenta en como un ser humano tiene la capacidad de moldear su vida según ésta le vaya dando forma a la persona que vive en ella. Me refiero a que no me dolía para nada ver por las tardes a mi ex en su sofá con su pareja dándose carantoñas, es más, lo agradecía y me alegraba por ella. No es que estuviesen follando en el sofá, que tampoco me hubiese importado, pero el simple hecho de ver que tenía lo que quería y que era feliz, me alegraba por ella. Por supuesto que también me alegraba por mí que aquello me generara una total indiferencia. Señal de más que en aquellos conceptos estaba más que curado. La gente no entendía nuestra relación cordial por un niño que no tiene culpa de nada y que nos quiere a los dos, pero la opinión de la gente a lo referente a mi vida me importa lo que a un banco tu situación emocional del momento. De aquellas paredes solo me interesaba mi hijo y que estuviese feliz. Nada más. El día catorce de marzo y después de apretar varios tornillos, salí dirección norte, concretamente con la intención de llegar a Luleå. 






Capítulo 10

07:00 h.
Lunes 14 de marzo
*6 días 19 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Atento como en una tómbola, esperaba mi número que era el 55 hasta llegar a Enköping y Uppsala, donde la carretera se convertía en la E4 donde había cambiado el color de los carteles de azul a verde, siendo el verde esperanza el color de las autovías suecas mientras que las convencionales son azules. ¿Quién lleva la contraria a quién? Pues no lo sé, la verdad. Lo pensaba en el interior del casco al igual que cuando hablamos de los ingleses decimos que conducen al revés, por lo tanto ¿Qué dirán ellos? También recordé la cantidad de países que visité y que conducían por la izquierda en vez de por la derecha. Por supuesto por mi cabeza pasaron mis hijos y del tiempo que hacía que la mayor no me llamaba ni para pedir dinero y de la cara del pequeño cuando lo dejé en casa con un “hasta luego” y también pensé que pronto debía repostar y eso hice en la primera gasolinera que encontré bajo un maravilloso sol que animaba a salir en moto. Me sentía feliz.
En lo que se tarda en llenar de gasolina el tanque de una Suzuki Gs 500 del año noventa y poco se nubló el cielo, pero tirando de positividad me alegré del simple hecho de haber podido conducir la moto durante ciento cincuenta kilómetros con un sol que pedía más protector solar que cerveza, porque, aunque alumbraba hacía frío. Cosas de nórdicos. La temperatura comenzó a bajar o quizás la sensación térmica, no lo sé. Yo tenía frío en aquel momento y parecía el preludio de alguna situación que ni la moto ni yo esperábamos porque no lo habíamos guionizado con anterioridad. El día había comenzado demasiado bien e inconscientemente proyecté en mi mente que algo iba a pasar y de manera mágica ocurrió, provocando en mí un repertorio de insultos a la nada, al todo, al universo y a la puta suerte. La moto comenzó a toser. Petardazos acompañados de ahogamiento motriz de un motor que le faltaba algo y gasolina no era porque había acabado de llenar el tanque. << ¿Seguro que era gasolina lo que pusiste o diésel?>> <<Que no cojones, que estoy seguro que le puse gasolina 95>> << ¿No existe un gasoil 95?>> <<Yo creo que no, picha>> El muñequito y yo fuimos haciendo pruebas absurdas como la de jugar con el puño del gas. Uno de esos test consistía en abrir a fondo hasta que la moto se ahogase, pero en vez de suceder eso, lo que hacía era venirse arriba cuando menos me lo esperabas haciendo que la rueda trasera patinara sobre un asfalto mojado por una leve nieve que no paraba de llorar del cielo al arcén. Seguía intentando adivinar qué cojones le pasaba a la moto mientras que el paisaje se iba pintando de blanco asiéndome sentir como una pequeña hormiga que se aventura al interior del congelador de un parao a fin de mes. Mi contacto estaba a 900 kilómetros y ya sabía que no iba a llegar ni de coña en aquellas condiciones, por lo cual no tenía donde dormir aquella noche y sentí que comenzaba la ansiada aventura de verdad. La carretera estaba en buen estado y eso era una alegría a sabiendas de los tirones que pegaba la moto.
Cuando habían pasado 200 kilómetros de mi salida de Strägnäs encontré una gasolinera en la que me vi obligado a parar. Quizás la pereza que genera tener que sacar unos carburadores que se encuentran después de quitar varias partes de la moto, como son el tanque, el asiento, más algún que otro plástico extra, me hociqué en que debía de ser la llave de la gasolina lo que estaba dando por culo de nuevo, así que entré en una tienda anexa a la gasolinera en la que los suecos pueden encontrar piezas, sobre todo lo referente a tiestos con motor; aceites de barcos, coches, motos, llaves, cadenas de sierras para cortar árboles, arbolitos, matojos, fusibles de camión, del barco, de la suegra… de todo y por suerte también tenían una pequeña llave de paso que podría acoplar a mi moto aunque se perdiese la opción de “reserva”
¿Le he comentado que estaba en invierno y en Suecia? Creo que sí y eso quería decir también que sobre las dos de la tarde ya era prácticamente de noche y aunque había salido temprano, sobre las diez de la mañana, el sol ya andaba perezoso y con toda esta mierda le quiero decir que realmente me había alegrado mucho de andar con sol, pero que este en vez de salir, simplemente saludaba. ¿En qué momento de la historia de la humanidad estos decidieron quedarse aquí a vivir y echar raíces? Mientras cambiaba el grifo, me di cuenta que un manguito estaba resquebrajado y quizás ahí estaba el fallo y quizás no haría falta cambiar el grifo original, pero aun así me curé en salud y puse el nuevo, dejando el grifo viejo agarrado a una brida, ya que colgaba de manera indecorosa por el manguito que suministraba la reserva. (Querido lector o lectora, lo sé. No lo entiendo ni yo, pero sepa usted que hice lo que me dijeron que hiciese)
Con el bypass realizado gracias a un ciber compañero de viaje vía Facebook, reinicié la marcha aún con claridad y parecía ir todo correctamente, aunque con las manos heladas. La noche amenazaba con su lenta apariencia mientras inevitablemente me acordé del consejo de mi hijo referente a la historia de amor entre la noche y los animales. A medida que subía en el mapa el frío se hacía más intenso, viéndome obligado a parar de nuevo y conectar el traje a la batería de la moto. Las luces de led azul eléctrico extra que habíamos colocado para que me viesen mejor en la distancia, dejó de funcionar. No sabía si tenía que ver o no con el traje, para más INRI algo había acontecido con las manoplas, que volvieron a la posición inicial con aquel fallo que me apagaba la luz delantera cuando abría puño. << ¿Recuerdas lo contento que estábamos esta mañana?>> <<Calla ahora por favor que todo puede ir a peor. Siempre puede ir a peor>>
Miré el cuentakilómetros y llevaría unos 50 kilómetros desde que hice de mecánico cuando la moto comenzó a toser de nuevo, como un seudo atleta asmático corriendo en la San Silvestre portando un cigarrito. No me lo podía creer. Estaba claro que algo no iba bien ni yo tenía dinero suficiente para que un mecánico arreglara la historia tras meterme un sablazo. << ¡Qué importante es saber! ¿No crees? ¿Cuándo piensas aprender algo de mecánica Bufalito?>> <<Por favor ahora no, estoy muy cabreado. Cállate la boca. Te lo pido por favor>> <<Es que siempre es igual y lo que más te jode es que luego un tipo cualquiera con dos manos morfológicamente y lógicamente igual que las tuyas te arregla el problema con un destornillador. ¿Recuerdas cuando te tragaste siete horas de camión por Bolivia porque la moto no andaba y un tipo te quitó la tapa del filtro del aire y lo solucionó, cuando en el viaje en camión te sacaron setenta euros aquellos cristianos?>> << ¡Cállate!>> <<No imbécil, no me callo. Estoy seguro que será una gilipollez y aquí estamos en medio de la noche con una moto que está más cerca de la muerte que de Nordkapp>>
-
¡Me cago en la puta! ¡Me cago en dios y en todos sus putos muertos! ¡Me cago en los muertos de la puta moto de mierda!   

Grité dentro del casco mil y un improperios. Golpeé el tanque de la moto como si aquello fuese a arreglar algo. La moto parecía ir bien y cuando menos te lo esperabas y sin saber por qué se volvía a ahogar. Era desesperante. Más aún si se hubiese parado y ya está. A pesar de todo y poquito a poco, explosión a explosión llegué a ningún lado que se llamaba Västernorrland. Ya había completado quinientos kilómetros desesperantes en casi nueve horas de tiempo. Todo era absurdo; La velocidad, mi incapacidad para saber de dónde venía el problema o el simple hecho de pensar que podría ser suciedad en el carburador pero que no sabía quitar o temía tocar algo y empeorar las cosas, lo cual era uno de mis deportes favoritos. Creo que el “Suelta eso que todo lo que coges en tus manos es para partirlo” se tatuó en la parte trasera de mi cerebro, creando en mí otras de esas inseguridades de por vida haciéndome sentir un auténtico inútil con algo en mis manos desde que tengo uso de razón. << Quizás escribiendo estas líneas lo hayas descubierto >> <<Pues eso parece. Cuarenta años más tarde. Nunca es tarde si la picha es buena >> Había hecho viajes mucho más extremos y posiblemente más peligrosos, pero sentí la impotencia hecha rabia. Me debían quedar unos mil trescientos kilómetros para llegar a Nordkapp y a la mañana siguiente serían unos cinco días para completarlos. Tendría tiempo de completarlo si conseguía una solución a mi problema, de lo contrario estaba bien jodido. Demasiadas cosas que pensar para el día siguiente. Lo que tocaba en ese momento era buscar un lugar seguro donde dormir. En la oscuridad y con sumo cuidado a la hora de abrir gas para que la luz no se apagase, fui procurando entradas a caminos donde buscar un lugar donde poner la tienda. Absolutamente todo estaba blanco. En uno de los primeros caminos que encontré, decidí que allí mismo sería donde acamparía ya que todos me parecían iguales; bien por la nieve, bien por la noche. Deduje que bajo aquel manto blanco aguardaba el césped. No tenía ni idea de lo que me esperaba al dar el primer paso sobre la nieve así que pala en mano fui tanteando a medida que caminaba sobre una nieve que me llegaba más o menos por la espinilla.
Tocaba ponerse manos a la obra y retirar nieve en el espacio suficiente como para que entrase la tienda de campaña. Mi desagradable sorpresa fue que, al clavar la pala, esta tocó duro, toco hielo. No había cojones de quitar la gran capa de hielo que aguardaba con recelo el futuro césped para el verano. Me negué en redondo en montarme en la moto y marchar más al norte en busca de un lugar mejor. Ya estaba un poco sudado de andar a paladas como para guardar todo lo que había desmontado, montarme en la moto sudado y encontrar otro lugar igual. Estaba tan deseoso de terminar el día que allí mismo iba a poner el nido.
Las palas no tienen ni “Play” ni “Stop” y las primeras cien paladas ya dolían en unas manos afectadas por el síndrome Raynaud; (Google Responde: La enfermedad de Raynaud es un trastorno poco frecuente de los vasos sanguíneos que afecta generalmente los dedos de las manos y los pies. Esta enfermedad provoca un estrechamiento de los vasos sanguíneos cuando la persona siente frío o estrés.) Y yo tenía las dos cosas, aunque el trabajo físico me hizo calmarme bastante, pero esto no se lo expliques ni a un jefe ni a un dictador. De pronto empecé a reírme cuando vi a mi alrededor un óvalo con base de hielo y paredes de nieve. Me hizo gracia verme en medio de tanta nieve, siendo de Cádiz y aceptando que después de tanto trabajo me saltara la siguiente pregunta << ¿Cómo cojones vas a clavar las piquetas, picha mía? >> << Sí >> << ¿Sí el qué? >> <<Que sí, que eres mu tonto >> <<Tienes razón>> Saqué la tienda, extendí para calcular sus dimensiones en el suelo y ver si tenía más faena. Sí que tenía que limpiar más la zona de nieve ya que había que calcular donde iban las piquetas de los vientos, que siempre sobresalen de la planta de la tienda, y ya que estaba también saqué el hornillo del camping gas, la cazuela y me puse a derretir nieve para una futura sopa. Volví a donde estaba el saco de la tienda para buscar las piquetas y menos mal que estaban porque si no ya me hubiese sentido demasiado inútil para la hora que era. Mientras el camping gas transformaba la nieve en agua cual milagroso dios, yo sin magia, pero sí con esfuerzo fui limpiando más la zona, agrandando el óvalo lo cual se iba complicando debido a la aparición de hielo y con ello mis resbalones. Ya solo pensaba en dormir, pero aún tendría que esperar un par de horas para realizar el programa de radio. Mientras limpiaba pensaba como podría ser el inicio del programa “Buenas noches a todos los nuestros oyentes. Esta noche dormiremos en un hotel mil estrellas…”
Fui a por una piqueta y comencé a dar vueltas en círculo sin llegar a convertirme en un perro que le tiene manía a su cola o que se prepara para dormir, pero sí que debió parecer cómica, o más bien estúpida la escena porque buscaba de manera absurda una piedra que hiciese de martillo, pero como podrá imaginar sólo había nieve a mi alrededor. En el camino y ya con el frontal en la frente, (imagínese una luz de minero, pero más chiquitita) indagué a ver si había suerte. Nada. Aquellos suecos estaban tan organizados que el propio paisaje parecía una maqueta. Viendo que la pala no clavaba, no partía el hielo, intenté con la mano agarrando fuertemente la piqueta, como quien apuñala a alguien que está tirado en el suelo, (quede por delante que lo sé por películas más que por experiencia propia) pero la placa ni se inmutó en las primeras tres embestidas. Era la Sharon Stone sin “Stone” de la bahía de Cádiz en Instinto Básico, película reducida a un coño sea dicho de paso. La cuarta puñalá soltó una lasquita de hielo. Por la cabeza se me empezó a ocurrir cosas de McGyver como intentar derretir el hielo con un mechero o el propio camping gas, pero cuando acerqué este último al gélido suelo, pude adivinar que el espesor podría ser de al menos unos diez centímetros. Era absurdo seguir picando con mi fuerza absurda a lo Raynaud.
La putada de la tienda es que a diferencia de otras que con la estructura metálica quedan más o menos montadas, ésta necesitaba de ser anclada por dos de sus vientos para poder levantar el techo y garantizar al menos un espacio en el que la parte superior de la tienda, no quedara por ende sobre mi saco de dormir, provocando así una condensación que a bajas temperaturas se congelaría con drásticas consecuencias para el tonto que se le había ocurrido acampar allí. << Al menos te podrías haber comprado una de inverno, picha >> << ¿Recuerdas lo que valían? >> << Es verdad, no he dicho nada >> <<Piensa en lo que tenemos y no en lo que podría haber sido, ya que lo que podría haber sido no existe>> << Cierto>>
Girando la tienda y dejando la puerta de la tienda a espaldas al camino, que no estaba ni lejos ni cerca de donde había hecho el óvalo, me permitía tirar dos líneas que amarradas a la moto permitirían levantar el techo.
Y así lo hicimos, bueno…, lo hice. Cuando ya estaba todo el tenderete montado el agua ya hervía con ganas. Le eché un sobre de sopa solo apto para desmayaos como lo era yo en aquel momento. ¿Cómo carajo aguanta la gente lo del ayuno intermitente?
Después de una suculenta bazofia que al final fueron dos, pensé que era el momento propicio para preparar la cama y ponerme a leer antes de la llamada del programa de radio. Estar en cuclillas o de pie con tanta ropa ya me empezaba a resultar pesado. Me apetecía con ansias estar en pelotas dentro del saco y leyendo un libro. Saqué el saco de dormir, un saco militar que me había regalado un amigo tras decirme “El ioputa es gordo y grande, pero lo aguanta tó el ioputa. Aburta muchijimo, pero mereje la pena el ioputa” Con el “ioputa” bajo el brazo me fui a la puerta de mi más que humilde morada y al entrar, para mi sorpresa ya había calado un poco de agua dentro “Aguanta tó el ioputa” resonó en mi cabeza. <<A ver si es verdad>> pensamos al unísono.
Preferí quedarme de cuclillas y no extender el saco para evitar que el “ioputa” empezara a chupar agua, como si el agua tardase mucho en calar ¿¡No te jode!?, lo cual daría al traste con la idea de dormir en la tienda y sin plan B por delante, y menos aún fuerzas para salir de allí y buscar un alma caritativa que me adoptase por una noche, lo cual era inviable a esas horas. Sí o sí tenía que dormir aquella noche en aquel lugar. Concluyendo, lo que realmente me pasaba es que tenía miedo de encontrarme de cara con otra nueva realidad y por ello no extendí el saco.
No llevaba cinco minutos ensimismado en mis mierdas y con el conflicto interno de si el “ioputa” aguantaría toda la noche o no, cuando comencé a escuchar los tenebrosos ladridos de varios perros que tal y como sonaban en la oscuridad, adivinaban en mi mente una manada de perros de grandes dimensiones. Ladridos graves. Profundos como los clavos de una tumba y amenazantes como una carta de hacienda. Receloso, pero con premura, lejos de quedarme petrificado, abrí la tienda, tiré el saco en el interior sin importarme si este se mojaba demasiado. Metí el culo dentro para quitarme las botas y evitar un barrizal en mi alcoba portátil. Los ladridos parecían acercarse y las estrellas no hacían nada por ayudarme. << Killo a lo mejor es un chihuahua con garraspera y esto se arregla con una patá >> << Demasiado positivismo… picha mía >> Como la tos en una sala de espera en el hospital, cuando uno ladraba los demás parecían infectarse y seguían al líder en ladridos. Se acercaban. <<Killo… ¿y si son lobos?>> << Tú o calvo o con tres pelucas, picha. Cállate ya y metámonos dentro ya. ¿Apagamos el hornillo? >> <<Déjalo así porque el fuego asusta a las fieras>> << A veces eres un flipao pero que cojones, quizás tengas razón. Si se acaba, ya buscaremos otro>> Mientras hablaba conmigo mismo sentí como una especie de puñalada fría en el callejón de la peste, que no es otro lugar que la raja del culo. Palpé con mi mano y no era sangre aquello húmedo y frío que tocaron mis manos. Era un agua fría y cabrona. ¿Dónde pondría la ropa seca del próximo día? << ¿Dónde pondremos la ropa para mañana?>> <<Ya lo ha preguntado el narrador de la historia>> << ¡Pero si somos los tres el mismo!>> << ¡Por eso!>> Tenía que salir hasta la moto y procurar una camiseta para al menos secar un poco la tienda por dentro. Aquella intención me recordó la frase “No le pongas compuertas al océano” Los ladridos se acercaban sentenciando así mis próximos movimientos. Al carajo la idea de ir por una camiseta. Entré en la tienda y cerré la cremallera con la intención de salvar la vida del posible ataque de aquellos canes… menuda estupidez. El infiernillo brillaba en el exterior y temí que aquellas cuatro patas comenzaran a jugar con él prendiendo la tienda conmigo dentro. “Un gilipolla muere dentro de una tienda de campaña que fue incendiada por cuatro chihuahuas afónicos” Que manera más triste de pasar a la historia de los moto-aventureros. Con dificultad por la absurda altura de la tienda, me quité los gruesos pantalones vaqueros pensados para motos, que con el sudor del trabajo con la pala me pude desprender de ellos cual papel en magdalena. Me quedé en calzoncillos y aprecié lo blanca que tenía las piernas. Parecía ser fluorescente. Me quité la camiseta dejando relucir mis lorzas blancas también y usé la camiseta como si fuese un trapo viejo para secar en la medida de lo posible el interior de la tienda. El resto de la ropa quedó agolpada en un rincón y la base de aquella torre era la tienda. Un edificio en Venecia.  Era como estar en una nevera.  El suelo donde apoyaba mis rodillas mientras intentaba estirar el saco estaban sobre hielo. <<Mierda, nos hemos dejado la esterilla fuera. ¡El aislante!>> <<Joder, pues sí que eres subnormal subterráneo. ¡Eso sí que es importante picha! ¿Cómo…? Da igual, déjalo>> << ¿Subnormal subterráneo?>> << Sí picha. Dos “Sub” Dos “por debajo de” Mira déjalo y haz algo con cierta lógica>> << ¡Sshhhhhh! Parece que se han callado>> Se había hecho el silencio. Ningún ladrido en la costa de mis oídos. Deslicé unos centímetros la cremallera y el sonido hizo que los perros volviesen con su concierto particular. Los sentí de nuevo lejos. Los sentí pendientes a pesar de no poder verlos. Aquellos animalitos estaban esperando a identificar lo que se movía en la distancia quizás para atacarlo, quizás para invitarme a pasar. Yo solo quería volver a por el aislante y volver a la tienda en un tiempo récord sin tener que volver más tarde a la moto a por un botiquín que no llevaba. << ¿Nos ponemos las botas?>> Dijo mi amigo desde mi azotea, pero en un ataque de valentía abrí la tienda, el frío me dio un guantazo y me agarró de los tobillos cuando mis pies se metieron en la nieve. No tenía tiempo para analizarlo, los perros ladraban, los perros corrían en mi dirección. << ¿Y esa puta luz?>> De donde venían los ladridos ahora había una luz que antes no había visto. Era una casa y los perros su equipo de seguridad. Salí corriendo hacia la moto que, aunque estaba a escasos tres metros, en aquellas condiciones me parecieron kilómetros. Imagino que les pasará lo mismo a los habitantes de San Pedro de Manrique cuando caminan sobre las ascuas del fuego. El frío quemaba. Llegué a una de las maletas, la abrí con dificultad ya que algunos dedos comenzaron a perder sensibilidad. En la distancia debía parecer un guziluz con mi piel blanca a la luz de la luna. Los perros decidieron correr. Tampoco tenían botas puestas, pero al parecer eran inmunes al frío. << ¡Joder aquí no está el aislante! ¿dónde está? >> << ¡Está detrás cojones!¡amarrada con el pulpo y la malla! ¡Corre! ¡Pero cierra la maleta!>> Mientras luchaba por liberal el aislante un galope sobre la nieve se acercaba. Pude ver la silueta de tres bichos saltar a contra luz de aquella bombilla que iluminaba una puerta, la cual se abrió y mientras deseaba que saliese una bonita sueca con dos trenzas en lencería fina, la realidad fue bien distinta. ¿Sabes lo de “cuanta más prisas peor"? Pues eso. Uno de los pulpos se esmeró en agarrar con fuerza el aislante, que, con su forma de rollo y mis tirones, parecía el regaliz de King Kong. De la puerta salía una anciana con un albornoz blanco con la mano en la frente como si estuviese en la playa a las dos de la tarde y su nieto bañándose en el mar. Mientras ella intentaba adivinar qué es lo que tenía inquieto a sus peludos, yo intentaba sacar el aislante de los cojones. Salió por fin. Los perros ya estaban demasiado cerca. No anduve, sino que salté por la nieve y cuando los animales con sus bonitos y blancos dientes cargados de una espesa baba se encontraban en un lado de la tienda y en la otra, brinqué hasta meterme en el interior y con una velocidad nunca antes vista en mi cuerpo, conseguí cerrar la cremallera, acto que otras veces me había costado más tiempo porque se enganchaba con la costura. En el exterior quedaron las siluetas de unos perros ladrando y demasiado cerca del hornillo. Uno de ellos rozó con el rabo el fuego, lo toco y lo debió hacer con eficacia ya que lo siguiente que pude escuchar fue un alarido de dolor con su consecuente huida en busca del bienestar. Afortunadamente, los demás también debieron asustarse y salieron, nunca mejor dicho, por patas. Yo estaba sudando a pesar del frío, riéndome por el nerviosismo y cruzando los dedos para que donde había plantado la tienda no fuese una propiedad privada y sufrir la visita policial cuando ya estuviese entre los brazos de Morfeo. Extendí la esterilla, puse el saco encima, me sequé las piernas y el sudor de la frente, entré en el saco que estaba totalmente seco en el interior y mientras pensaba “Es bueno el ioputa” escuché un teléfono sonar en la distancia que, calculada a ojo de buen cubero, debía sonar más o menos donde estaba la moto. << ¡Killo, killo qué hora es!>> << ¡El programa!>> El sonido del teléfono fue escuchado por los perros que volvieron a recusar mi aptitud en el entorno con nuevos ladridos. Tenía que salir, pero esta vez lo hice sin miedo. Salí, cogí el hornillo con una mano cual antepasados con sus antorchas y sin prisa, pero sin pausa recogí el teléfono que estaba en la maleta del tanque.
-
Buenas noches Búfalo ¿Cómo y dónde estás? - Aplausos enlatados.







Capítulo 11

08:00 h.
Martes 15 de marzo
*5 días 20 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Ninguna visita policial aquella noche. El “ioputa” ayudado del aislante aguantó muy bien y aunque dormí calentito en el interior del “ioputa” del saco, lo cierto es que había pasado la noche sobre un bloque de hielo y aunque su frío no lo notase como tal, sí que noté su lógica dureza. En el interior de la tienda todo estaba mojado por la condensación. Lo más engorroso ahora sería recoger todos los bártulos semi mojados, guardarlos con aquel frío y continuar. Daba pereza. Mucha pereza. Tenía más pereza que el que le puso nombre al grupo Pereza. <<Esto es una gilipollez>> <<Es verdad, pero me da pereza borrarlo>> <<jaja, que agudo>> << Sí, sí… déjame continuar>> El frío se había intensificado y era crucial que la ropa hubiese pasado el test de nocturnidad y para comprobarlo tenía que salir, pero se estaba demasiado a gustito dentro del saco. A gusto como un niño meado durante la noche que no quiere moverse para que el frío no lo ataque. Poco a poco fui moviéndome en el interior del “ioputa” Estaba como una alcayata oxidada. “Un poquito más” decía mi cabeza.
Había una pereza física que luchaba con una sobreactividad psíquica. “Primero recoger todo, luego intentar llegar a Tornio y sí, nos saltamos al contacto que tenemos en Luleå aunque no le diremos nada a Lucas, que así se llamaba el chico hasta que no veamos cómo va todo, quizás lo necesitemos. El contacto lo tenemos a solo 500 kilómetros mientras que el otro está a solo a 130 kilómetros más. Lo más complicado de todo: Levantarte de una puta vez y esperar a que todo vaya perfecto hasta Tornio. ¡Levántate ya cojones!”
Me hice caso, aunque con extrema haraganería. Los coches sonaban en el exterior camino al trabajo. Al abrir la tienda una claridad insultante me cerró los ojos. La nieve iluminada por un sol apaciguado por las nubes hacía brillar el paisaje. Me puse las botas y pude notar la humedad en mis pies y aquello cuando se mezclara con Raynaud y la velocidad más tarde, no sería muy agradable. El hornillo se había acabado mientras hacía de seguridad durante la noche. Un peso menos y un café menos también ya que tendría que esperar a la siguiente gasolinera para hacerme con uno, aunque realmente no soy muy cafetero y sí que anima por las mañanas diferentes como lo era aquella… Ya sabéis, un poco de novelería.
¿Sabes lo que cuesta meter un saco de dormir en su bolsa? Si no lo sabes te lo puedo explicar, pero es como si el físico que calculó el espacio interior de la bolsa y el costurero que hizo el saco se llevaran mal y temo en no equivocarme si digo que eso ocurre al noventa y nueve por ciento de los sacos o cualquier producto desmontable. A eso había que añadir unas manos húmedas y frías en las que no tardó en aparecer el Raynaud de los cojones incomodando aún más la acción. Guardado el saco, guardada la tienda después de un secado interior rudimentario, y con todos los bártulos colocados en Pingü, había llegado la hora de partir. Antes de ello una señora mayor asomó por la puerta de la casa, la cual estaba flanqueada por dos perros amarrados y ansiosos que no ladraban pero que parecían bailar frente a la puerta como un ballet, de un lado a otro y amarrados por el cuello. En la distancia pude ver que la señora me dedicaba una sonrisa como diciendo “Qué cojones hace este colgao con esa moto con el frío que hace” hasta que se atrevió a mandar un saludo y por supuesto y educadamente le devolví el gesto.
Lo más importante si vas a Suecia y acampas al aire libre, es que lo dejes tal y cual lo encontraste y si puede ser mejor, pues mejor.
Vestido y abrigado hasta los topes, con el casco pidiendo velocidad para no empañarse, aunque la máscara evitaba mucho este inconveniente, accioné la llave, le di al botón justo después de decir “Vamos allá” y la moto no arrancó. No. No arrancó. Parecía que le tiraban del escroto cuando yo presionaba el botón. Después de varios intentos pensé que lo mejor era sacar la moto del camino e intentar empujar antes de que me quedase totalmente sin batería. ¿Qué carajo podría ser? No tenía ni idea, lo que sí sabía es que estaba hasta los mismos cojones de andar siempre igual con la incertidumbre de que era lo siguiente que le iba a pasar a ésta y cuándo me dejaría tirado.
Me volví a quitar el casco y lo dejé colgando en uno de los espejos mientras empujaba sin mucho resultado. Las ruedas se habían clavado y no había manera. Puse la pata de cabra lateral y mientras intentaba buscar alguna solución para sacar la moto, esta se calló al suelo. El casco salió volando a ras de suelo en cámara lenta mientras mi boca decía también en cámara lenta un “¡NOOOOOOO!” Absurdo a la vez que pensaba “¡POR LA PANTALLA NOOOOO!” Suerte que, aunque rodó como una pelota vieja, no sufrió daños de gran envergadura, aunque quedó levemente arañado. La vieja seguía asomada desde la puerta. Los perros atados por el cuello seguían danzando con las dos patas traseras hasta que no aguantaban y volvían a caer en su estado morfológico normal como es el cuatro patas.
<<I love cuatro patas style>> << ¿A qué viene eso ahora cojones?>> <<Digamos que se me escapó>> << A mí también me gusta el cuatro patas style, sobre todo si hay un buen arqueo pélvico, pero estamos hablando de perros ahora.>> <<Ya, pero un cuatro patas siempre en nuestra cabeza será un cuatro patas>> <<Ahí tienes razón. Bueno voy a seguir con esto>> <<Perdona la molestia>> <<No pasa nada>>
Resoplé. Agarré el manillar que se apoyaba en el suelo cual patinadora artística al inicio de su actuación. Tiré hacia arriba para luego con mi cuerpo y de espaldas levantar la moto. Al resbalar continuamente con mis botas sobre el hielo no fue fácil. Por probar le di al botón de arranque y un mojón para mí. Hice un surco con la pala y poco a poco llegué al asfalto empujando la moto, dejando atrás a la señora y sus perros. De nuevo accioné el botón de arranque como quien compra un cupón y afortunadamente me tocó. ¡La moto arrancó! No sin fatiga, pero arrancó. La dejé que se calentara un poco y que cargara batería mientras miraba que podía haberse jodido después de descansar en el suelo. Solo había nieve sucia que no llegaba a barro y un espejo mirando para Chipiona ya que una de las maletas laterales había amortiguado el golpe.
Por fin pude salir. Pero solo pasaron unos 20 kilómetros cuando la moto comenzó a dar problemas de nuevo. ¿Podría llegar en esas condiciones hasta Nordkapp? Esa era la repetida cuestión en mi cabeza. En la primera gasolinera que encontré en el camino, paré la moto desesperado porque ya no es que fuese bien, es que era frustrante seguir a trompicones. Me enervaba cada vez que al abrir puño la moto hiciese exactamente lo contrario; se ahogaba en vez de imprimir velocidad sobre el asfalto. De ir con el problema a una velocidad de setenta kilómetros horas, pasé a ir a unos cuarenta y cinco. Así como le he comentado, no me quedaban más cojones que parar e intentar solucionarlo por difícil que me pareciese. Serían ya sobre las diez de la mañana y Gonzalo debía estar por el taller. Lo llamé y le comenté que es lo que le ocurría a la maldita moto.
-
Vas a tener que abrir el carburador y ver qué es lo que le puede estar pasando. Debe ser una boya que no va bien o quizás algo de suciedad en cualquiera de los carburadores. ¿Tienes herramientas?

-
Temo a que después no pueda colocarlo todo y la moto no vaya ni para adelante ni para atrás.    

Como un improvisado cirujano de emergencia en un lugar recóndito seguí las indicaciones de Gonzalito al otro lado del aparato.
-
Quitar el tanque y el asiento en primer lugar.

-
Quitando tanque y asiento.

-
Ahora quita el tornillo que va al adaptador del interfaz

-
¿El qué?

Estaba claro que yo no era mecánico y también un ignorante total de la mecánica en general, porque puedes ser no mecánico y también puede que no tengas ni idea de los nombres de las partes, por lo que aquella operación iba a ser tediosa a 5 grados centígrados, con una mano sin guante, su Raynoud y todo servido en la bandeja de la ignorancia.
Poco a poco y teniendo en cuenta que Gonzalito estaba trabajando y que continuamente teníamos que dejar la llamada para atender a sus clientes, conseguí sacar el carburador el cual lo había colocado el ingeniero completamente ajustado para quizás, el dueño de la moto muriese en la casa oficial para arreglar la moto. Praxis que se empezaba a utilizar en los noventas mientras que en los ochenta te venía un manual de cómo arreglar tu moto, pero se dieron cuenta que la casa no ganaba dinero con esto y no convenía. Aquella idea ha evolucionado a días de hoy en que si no vas a una casa oficial pierdes la garantía de tu vehículo y ya sabemos qué ocurre en la casa oficial; que sale un tipo con un batín blanco y termina el arreglo con el batín blanco sin ensuciar y tú con doscientos cincuenta euros menos en la cartera… como mínimo. Está el ladrón de guante blanco y el ladrón de bata blanca.
<< ¿Y a qué viene toda esta mierda?>> <<Bueno, un poco de historia y filosofía referente a cómo ha ido evolucionando esto de la industria ¿no?>> << ¿Y crees que a la gente le importa esto en un libro de aventuras?>> <<Intento crear conciencia>> <<Pues no resulta>> <<Bueno, en mi mano no está, pero hay que recordar que antes venía un manual de cómo arreglar el motor de tu máquina y hoy día viene un simbolito en el que nos avisa que el aceite no se bebe. Y a eso le llamamos evolución.>> <<Quizás tengas razón. Sigue>>
Aprendí que aquello tenía dos carburadores en vez de uno y que cada uno le daba sangre a cada cilindro. Sin duda estaba aprendiendo, no en el mejor escenario posible, pero estaba aprendiendo. “¿Qué es la taza?” Ardua tarea para Gonzalito, el cual ya no estaba explicando cómo desmontar un carburador, sino que estaba dando una completa clase de mecánica por teléfono mientras arreglaba sus papeles. Sí, hay un hombre que puede hacer dos cosas a la vez y no soy yo.
Quité la taza y pude ver lo que llamaban flotadores. Los tocaba con un dedo suavemente porque por lo visto eran muy sensible. Por allí también había lo que Gonzalo llamaba aguja. Comprobamos el primer carburador y todo parecía estar bien y ahora e incluso limpio. Me lie con el otro carburador y desgraciadamente ocurrió lo que temía que ocurriese; Que se jodiese algo en el proceso. Un tornillo se corrió. Era el tornillo de la tapa y la cabeza se fue al carajo. Era de estrella y donde estaba esa mueca ahora había un pequeño hueco plateado y brillante totalmente redondo. Cuando estás en tu mundo ensimismado y pierdes la noción de espacio y tiempo por completo, pueden ocurrir cosas que se te escapan de las manos. En mi caso nada maravilloso ni brillante. Al ver lo que había hecho con aquel pobre tornillo me levanté, tiré el destornillador sobre la moto con fuerza y le di una patada al tanque de la moto, luego en el lateral y luego como un niño chico quería llorar. Cuando levanté la cabeza el tipo de la gasolinera me estaba mirando con la incertidumbre de si había terminado el espectáculo o quizás lo que procedía era meterle fuego a la moto y con ello a la gasolinera.
Un señor que me había visto mientras repostaba se dirigió a mí con paso lento y torpe por la edad. Su rostro era la de una pasa con gorra y emitía una bondad y tranquilidad contagiosa que pareció hacerse conmigo en cuestión de segundos. El hombre se dirigió a mí en inglés.
-
¿Qué le pasa a tu moto, chico?

-
Ahora mismo he roto esto. - Como no sabía decir tornillo en inglés, mientras le decía “esto" le enseñaba el tornillo corrido.

-
¡Buah! Eso no es nada. Mira. Yo vivo aquí cerca. Voy a ir a por una llave para poder sacar a ese cabrón. Ahora vuelvo. No creo que vayas muy lejos - Y se rio el cabroncete.

Mientras el hombre se fue, yo me puse en contacto con mi amigo Mateo Castellón para decirle que hoy me iba a ser imposible llegar a Tornio en vista de cómo se estaba dando la mañana, que comenzaba a perder el nombre para convertirse en tarde. También le mandé un mensaje a Lucas de Luleå para preguntarle si seguía en pie la oportunidad de dormir en su casa aquella noche. Este último me dijo que tenía que mirar si era posible o no ya que el sofá estaría probablemente ocupado por otra persona de Couchsurfing que aún no le había confirmado su estancia y que de todos modos también cabría la opción de dormir en el garaje o en otro sitio. Tras explicarle mi situación, me tranquilizó con la noticia de que un amigo de su padre era mecánico y que podría pasarse por casa para echarle un vistazo a la moto. Creo que el chaval pensó que si la cama que tenía estaba ocupada yo no aceptaría el garaje u otro sitio, inconsciente de donde había pasado yo la noche. Me daba igual dormir en la cama del faquir de la familia. Yo quería un techo y si era con estufa mejor, aunque no era primordial.
Por otro lado, también comenté en redes sociales la situación actual y las dificultades que se estaban dando a sólo mil cuatrocientos kilómetros de mi meta y a sólo cuatro días para que terminase el invierno, ya que el día que acontecía ya lo daba por perdido.
Unos cigarros después llegó el señor en su camioneta. Con su paso lento y envejecido vino hasta la moto. En todos los años que había vivido en Suecia jamás encontré un sueco con empatía, pero quizás fue porque nunca lo busqué o simplemente estaba hocicado en no querer verlos. No son ellos, son su sistema que no les dejan que sean ellos.
-
Hola - Sonrió el señor que portaba en sus manos una llave grifa que él hacía temblar inconscientemente.

-
Muchísimas gracias señor. - Dije francamente agradecido. 

-
Vamos a ver. - Y acercó el rostro a las entrañas de la moto. Cogió el carburador en cuestión y buscó el tornillo malogrado.

-
Ese de ahí. - le dije intentando ayudar.

Cogió la llave y la acercó al tornillo en cuestión. Pausadamente fue dándole vueltas a la rosca hasta dar con la medida oportuna. Se me hizo un mundo, pero no debía impacientarme. Yo ya sabía que aquel hombre que quizás el sistema ya lo tenía como un lastre, quería sentirse útil con su buena acción del día.
-
Aguanta esto. - Y al abrir mi mano cayeron en ella cuatro o cinco tornillos exactamente iguales que los que cerraba la tapa del carburador.

-
Muchas gracias señor. - El apretaba la llave haciendo presión en el maltrecho tornillo.

-
Aún no me las des. - Lentamente comenzó a intentar girar la llave con el tornillo atrapado con fuerza.

-
Esta duro

-
Vamos maldito. Va a salir.

Y efectivamente salió con más maña que fuerza. Con la tapa liberada pude ver que, aunque tenía un poco de suciedad, no parecía que hubiese otro motivo para que aquello no funcionase bien ya que la boya no presentaba ninguna anomalía. El mismo hombre elevó el carburador e hizo sus comprobaciones confirmando así que parecía estar todo bien. Mi ángel en el camino dio por concluida su ayuda.
-
¿Y a dónde demonio vas con una moto en invierno? - Preguntó con gesto satisfecho mientras se pasaba un trapo por las manos que no adiviné de donde había sacado.

-
Quiero llegar a Nordkapp, siempre y cuando la moto me lo permita. - Dejé de apretar tornillos para dedicarle atención.

-
Pues a partir de ahora o un poco más adelante las temperaturas irán bajando considerablemente. Y los vientos. Al norte los vientos por estas fechas son bastante fuertes. - Evité la pedantería. Evité contarle que ya había hecho anteriormente Alaska - New York en el invierno más frío del siglo y que respecto a vientos, yo era de Cádiz “Levante´s Province”

-
Lo tendré en cuenta señor. Está bien saberlo para estar precavido. - Lógicamente no le dije eso exactamente porque no tengo ni idea de cómo se dice “precavido” en inglés, pero más o menos fue lo que le dije a aquel amable señor.  

El señor se fue dejando una estela de buen rollo en aquella gasolinera. Si desmontar el carburador me costó X, montarlo me costó X por 2 elevado al barreño o al cubo. El frío podría haber sido una excusa perfecta, y el Raynaud la gota que colmaba el vaso, pero fue mi ineficacia lo que hizo de aquello una tarea tediosa. Ahí es cuando te das cuenta que un mecánico no te cobra por lo que tarda en arreglar el problema sino por lo que sabe y gracias a lo que sabe, pues tarda menos.
Después de apretar el botón de arranque varias veces el cual hacía chillar a Pingu como si fuese un cochino metálico, ésta arrancó. La dejé a ralentí mientras me colocaba todos los bártulos. Miré la hora. << ¿Tres horas, carajo?>> << ¡Joder! Pues eso parece. ¿Tanto?>> <<Sí tío. Tres putas horas y media han pasado>> <<Bueno, abre gas y comamos kilómetros al mapa>>
Salí de la gasolinera con dirección Luleå por la E4, pero aún no llevaba un kilómetro cuando a la moto le dio la tos como si todo el trabajo realizado hubiese sido en vano. Que cojones… todo el trabajo había sido definitivamente en vano. Me desesperé. Unos nudillos doloridos por los golpes que había recibido accidentalmente al extraer el carburador, tres horas para seguir igual… pero al menos ahora tenía unos tornillos nuevos y el carburador limpio. ¿Que podría ser? Yo no lo sabía así que hice lo que mejor se me daba; adaptarme, siempre después de una buena retahíla de insultos, puñetazos en el tanque sin sentido alguno y demás etc., etc., etc., de los que no me siento orgulloso pero que me relajan en cierto modo. Fui jugando con el gas, con la nueva llave, con una cosa y otra hasta aceptar que mi velocidad sería de entre cincuenta y sesenta kilómetros por hora. Las carreteras estaban limpias de nieve y se me hacía tedioso y aburrida tal velocidad. Me motivaba que, aunque tarde, llegaría a Luleå y quizás allí tendría el sofá por confirmar y quizás un mecánico me podría mirar la moto. Todo dependía de Lucas. Algo me decía que debía ser una gilipollez ya que no se escuchaba ningún ruido extraño en el motor ni emitía humos no deseados.
En una de las obligadas paradas miré mi teléfono y afortunadamente Lucas me decía que podía dormir en su casa y que el amigo de su padre podría mirar la moto. Me preguntó a qué hora llegaría y creo que se sobresaltó un poco cuando le dije mi predicción viendo los acontecimientos. Se sinceró conmigo y me dijo que él me esperaría para recibirme pero que dudaba de que el amigo de su padre pudiese mirar la moto a aquellas horas.
Tal como había previsto llegué sobre las nueve de la noche a casa de Lucas dando explosiones, el cual esperaba sonriente y con cara de admiración al verme llegar. Abrió la puerta de un garaje que se encontraba al lado de la puerta principal. Estaba lleno de tiestos incluyendo una moto de agua que ocupaba la mayor parte del habitáculo. Como si supiese usarlas, sentí gran alivio al ver una gran cantidad de herramientas bien ordenadas en la pared y cajas con diversos utensilios para trabajos mayores. Ver aquello significaba que alguien entendía de algo o quizás mi desesperación me hacía sentir sosegado entre tanta incertidumbre y desesperación. Aunque quizás también el cansancio después de haberme levantado tan temprano y haber dormido tan mal sobre aquella placa de hielo comenzaba hacer mella. Estaba muerto de cansancio y de hambre.
Metí la moto en un hueco improvisado que hizo Lucas tras retirar unas cajas. Paré la moto para evitar así una cámara de gas y el motor nos dedicó después de ser apagado una leve explosión como para dar constancia de que estaba hecha una mierda y que no olvidase que, aunque tenía un techo, no tenía una moto en condiciones. Me quité el casco y con dificultad por el espacio me bajé de la moto.
-
Hola Lucas. Muchísimas gracias y disculpa por las horas. ¡No sabes lo que te lo agradezco!

-
No pasa nada. - Dijo este con una expresión plástica que desprendía timidez y un poco de yuyu.

-
No para de dar problemas. Lleva todo el camino dando explosiones y sinceramente no sé qué le pasa.

-
Ajám

-
¿Qué tal tu día? - ¿Timidez, corgaera máxima, una gota de más en el tripi?

-
Bien.

-
Perdona la hora Lucas. - No sabía ya que decir. Me miraba con aquellos enormes ojos azules y su pelo con perfecta raya al lado.

-
No pasa nada. ¿Te ayudo en algo? - Dijo con hilo de voz. Yo le respondí del mismo modo.

-
No hace falta Lucas. ¿Hay alguien durmiendo en tu casa?

-
Está mi padre. Está en el salón viendo la televisión.     

No sé por qué, pero imaginé que su padre estaba hasta los cojones de que su hijo trajera a desconocidos a casa, encima con problemas y a deshoras, teniendo ya los cojones como cocos. “Haz amigos en la calle cojones” me lo imaginé con una lata de cerveza y camiseta blanca en tirantes llena de lamparones amarillos.
-
¿Y tu madre es la que duerme? - Pregunta trampa para sacar información.

-
No, mi madre no vive aquí. - Seguimos hablando en voz floja. Mientras me quitaba el mono me vino un leve olor a circo.

-
Ok, ok. Insisto en darte las gracias. No quiero molestar Lucas, si quieres puedo dormir aquí en el suelo del garaje, tengo un saco muy bueno. Eso sí, tienes que avisar a tu padre de que estoy durmiendo en el garaje ya que el saco de dormir es tan bueno y de camuflaje que lo mismo no me ve y me pisa. - Por fin Lucas cambió la cara y se rio con la pamplina. Por ahora iba ganando la timidez a que fuese un asesino en serie.

-
No te preocupes. ¿Quieres tomar baño? Y soy yo quien insiste en que no te preocupes. Yo me acuesto muy tarde normalmente. - ¡Woow! Pareció llegar y también pareció percibir el leve olor a circo que yo mismo noté salir de mi cuerpo.

-
Pues te lo agradecería enormemente Lucas.

Pero antes de ir a la esperada ducha un olor ajeno al corporal me tocó la nariz con sutileza. Miré debajo de la moto y pude ver un pequeño goteo que venía de la moto e impactaba con en el suelo. Puse un dedo y al acercármelo a la nariz era lo que me olía. << jajaja. Eres subnormal. >> << Tú más, inútil. Déjame seguir gilipollas >> Sin duda de algún lugar de la moto salía gasolina. Y buscando con la dificultad que proporcionaba la oscuridad y ayudándome del tacto más que con la vista, adiviné que esta venía de la llave de paso. Saqué el frontal, la luz de minero de playmobil y adiviné una fisura en el manguito. Con un estilete y unas bridas debía estar solucionado el problema. Quité el manguito y cerré la llave para al menos subsanar el problema provisionalmente. Aunque Lucas estaba junto a la puerta que daba al interior de la casa desde el interior del garaje, pensé que era de máxima prioridad averiguar si había traído conmigo al menos las bridas. Negativo. ¿Cómo cojones había olvidado las bridas? << Pues porque eres un poco inútil. ¿No crees? >> <<Joder, pues un poco sí >> La cinta americana y las bridas son el santo grial de los chapuceros y no tan chapuceros que se aventuran al mundo en cualquier vehículo e incluso me atrevo a decir que a pie. Eso y el papel del culo, son básicos.
-
Aquí está el problema, Lucas. Pero me acabo de dar cuenta que no tengo bridas. ¿Tienes bridas por casualidad? - Ok, de acuerdo. Tampoco fue exactamente así porque no sé cómo se dice bridas en inglés. Pero después de que Lucas me diese la clave de su wifi pude enseñarle una foto.

-
No, no tengo. Le preguntaremos a mi padre que quizás el sí que tenga entre sus cosas. - Y eso hicimos tras entrar en la casa. Yo sólo quería comer algo donde fuese. Algo rápido y cerdo. Muy cerdo. Luego dormir como un cabrón, pero no sucedió así.

-
Muchas gracias, Lucas.

-
¡Papá!

-
¿Si? - Y del salón salió un hombre demasiado joven como para tener un hijo de la edad de Lucas.

-
Papá este es… - Dudó - El Búfalo

-
¿El Búfalo? - Dijo aquel amable hombre que distaba mucho de lo que yo había imaginado anteriormente.

-
Eso dicen. Búfalo, Fernando… como usted quiera. - Y nos dimos un apretón de manos.

-
Encantado Búfalo o Fernando. Yo soy Sam - Sonrió -  Me comentó Lucas que tu moto estaba dando problemas. ¿Los has podido solucionar?

-
Pues justo ahora me he dado cuenta que un manguito está resquebrajado y tirando un poco de gasolina. Quizás ese haya sido el problema durante todo este tiempo y por ello no iba bien. No lo sé la verdad. - Le expliqué como pude a Sam.

-
Papá, ¿tienes bridas?

-
Pues me temo que no. La caja de herramientas donde están esas cosas se las llevó tu tío, pero puedes ir a comprar en el “midnattsverkstad” Está abierto hasta las doce de la noche. Aún estáis a tiempo. ¿Has cenado?

-
No tengo hambre. Merendé tarde - Dijo Lucas

-
¿Y tú? - Se dirigió a mí.

-
Estoy bien señor. No se preocupe. - Ganó la vergüenza con la poca que tengo.

Tras una rápida ducha nos fuimos a ese extraño establecimiento para nocturnos. Te juro que si hubiese sabido de primeras que aquello estaba a unos cuatro kilómetros de la casa de Lucas y que teníamos que hacer el trayecto andando y con mis enormes botas y pantalones vaqueros para moto de pellejo gordo, le prometo querido lector que iba a ir su puta madre a por las bridas de los cojones. Lo único bueno es que por el camino pasamos por un Seven 24h y comí un par de perritos calientes plasticosos que me supieron a caviar.
Por el camino Lucas, de manera un tanto infantil para la edad que tenía, iba jugando con su teléfono a un juego que intercalaba la vida real con una vida virtual donde encontraba tesoros e iba cumpliendo misiones a tiempo real con otros jugadores en la ciudad. Era como el de los Pokemon, pero diferente. Yo por otro lado hice el programa de radio entre jadeos, hasta que pensé que lo mejor era parar, sentarme en un banco y contarles la película a los oyentes.
Ya de vuelta Lucas me dijo que él tenía que levantarse temprano y su padre más temprano aún y que sobre las siete de la mañana debíamos estar fuera. Trabajaba en una tienda donde su función de empleado la ejercía en la parte de jardinería. Poco a poco Lucas se fue abriendo y en el interior de la carcasa de la timidez había un buen tipo con un gran corazón. Amante de la fotografía, de las auroras boreales, de todo lo astrofísico y lo paranormal, me recordaba muchísimo y quizás porque lo era a un friki que se había quedado congelado en los años ochenta.
Me mostró mi cuarto y creo que pasaron unos diecinueve segundos hasta quedar total y plácidamente dormido.
Y sí, conseguimos las bridas.






Capítulo 12

07:00 h.
Miércoles 16 de marzo
*4 días 21 horas y 30 minutos para el fin del invierno
Aunque ya eran las siete de la mañana, nos habíamos levantado sobre las seis. Un rebaño de nubes amenazaba agua o quizás nieve o quién sabe si aguanieve y como no me aclaraba lo que podía caerme del cielo, éste, tan enigmático como impredecible en aquellas regiones, me dedicó un sol por sorpresa minutos más tarde. <<El tiempo está cachondo…>> << ¿Quién lo desescachonderá?…>> <<El cachondo que lo desencachonde…>> <<¡Buen desencachondeador será!>> <<¡POETA, POETA, POETA!>> <<¡Somos gilipollas!>> <<¡Lo sé!>>
Con todos los bártulos colocados perfectamente en la moto, con el único objetivo de realizar aquel día la ridícula distancia que hay entre Luleå y Tornio que eran y son si las carreteras están donde estaban, de unos 131 kilómetros, y así poder dormir en casa de mi colega Mateo. Y si te has preguntado si el amigo del padre de Lucas le echó un vistazo a la moto, estás en lo correcto: Negativo. El hombre no pudo porque aquella mañana había tenido que salir por cuestiones laborales a otra provincia, que, aunque era mecánico, ejercía en el mundo empresarial sin mancharse las manos. Yo confié en que el problema era aquel manguito maltrecho que ya estaba arreglado. Quizás entraba oxígeno a la hora de succionar el carburador y de ahí que la mezcla no fuese la correcta y de ahí las explosiones y el mal funcionamiento de la moto. (He incluso explicándolo así, parecía que me estaba convirtiendo en un experto mecánico. Estoy seguro que algún mecánico de verdad que esté leyendo esto puede estar echándose las manos a la cabeza por la vil teoría de mierda antes narrada)
-
Lucas. Mil gracias por todo.

-
De nada, ha sido un placer. La próxima vez debes venir con un poco de más tiempo y así podría enseñarte algo de Luleå

-
Fantástico. ¿Qué te parece a la vuelta? Tengo que pasar por aquí y ya no habrá tanta prisa como ahora. Ahora he de llegar antes de que acabe el invierno.

-
¡Claro que sí! Escríbeme a la aplicación de Couchsurfing cuando sepas que vas a venir. ¿Te parece?

-
Me parece perfecto, Lucas. Mil gracias de nuevo y nos vemos pronto.

-
Disfruta de tu viaje. Nos vemos pronto.

Cuando uno dice “nos vemos pronto” lo dice en sentido figurado y no de manera literal. Creo que fueron unos 23 kilómetros los que tardó la moto en volver a fallar. Hacía un día espléndido e inimaginable para un invierno sueco e incluso se originó un leve deshielo que podía verse al borde de la carretera. Revisé todo lo que había “arreglado” y todo parecía estar en su sitio. La cuestión era seguir o intentar buscar una solución en Luleå donde al menos conocía a Lucas y podía estar al resguardo de su garaje intentando arreglar el problema. Seguir así era una gilipollez y mi colega en Tornio estaba cortito de herramientas y de conocimientos mecánicos. Recordé que me había dicho que vivía en un lugar apartado en Tornio donde apenas había gente.
Hice lo primero que tenía que hacer antes de todo, antes de nada. Me bajé de la moto y comencé a darle patadas como si aquello fuese a arreglar algo, que yo sabía que no iba a arreglar nada, pero soltaba un lastre de estrés, lo cual era bastante necesario. Llamé a Lucas temiendo que ya no pudiese atender al teléfono por estar ya trabajando. Hubo suerte y me lo cogió.
-
¿Recuerdas que te dije que nos veríamos pronto?

-
Sí

-
¿Puede ser hoy? - Risas

-
¿Qué?

-
Que si podría quedarme una noche más. Es que la moto no va bien amigo. Necesito arreglarla antes de continuar. ¿Sabes de un taller de moto cerca de tu casa?

-
¡Ah! Ahora entiendo. Mmmm… pues a ver. Vamos por partes. En casa te puedes quedar sin problemas. Yo ya voy camino del trabajo, pero el garaje está abierto y taller creo que hay uno cerca en el barrio, aunque si miras en internet seguro que te muestra varios.

-
Perfecto. Una pequeña pregunta más, ¿Sabes cuánto puede costar la hora de un mecánico en Luleå?

-
Pues no estoy seguro, pero creo que entre mil y mil quinientas coronas.

-
Ok. Joder… voy a estudiar mecánica y venirme a trabajar aquí.

-
Sí, es un poco caro. Sobre las tres de la tarde estaré por la casa. Vete para allá y no te preocupes por nada y utiliza lo que necesites. Eso sí, la puerta que da a la casa desde el interior del garaje está cerrada.

-
Muchísimas gracias Lucas.

-
Llamaré al amigo de mi padre a ver si puede echarle un vistazo a la moto esta noche cuando llegue de viaje.

-
Perfecto Lucas. Un millón de gracias

-
¡Hasta luego!

-
Chao amigo.  

¿Entre cien y ciento cincuenta euros la hora de mecánico? Si tardaba cuatro horas en arreglar la moto, el arreglo costaría lo mismo que comprar la moto. Ni de coña. Como pude y a petardazo limpio deshice el trayecto recorrido hasta volver de nuevo a la casilla de salida. Lo que más rabia me daba es que el tiempo estaba buenísimo y el cuentakilómetros no se movería en absoluto.
Una vez en casa de Lucas o mejor dicho en la puerta de su garaje y con la moto aparcada mirando hacia mí, me senté en el suelo con mi espalda apoyada. Miré la moto. Era temprano y tenía todo el día para dar golpes de ciego, pero ahora solo quería hacer la fotosíntesis. Cerré los ojos. De no ser por el tormento que llevaba en mi interior hubiese podido dormir allí postrado. Abrí los ojos y miré aquella moto que parecía mirarme con sus dos focos como un perro que quiere salir a pasear. Por primera vez en la aventura, algo me decía que no lo iba a conseguir y aquello era una sorpresa para mí porque siempre había conseguido culminar mis aventuras de manera exitosa.
<< La supuesta aventura más fácil y no vamos a llegar >> << Eso parece y nos vamos a quedar a las puertas, a menos de mil kilómetros >> << Así es. Nos vamos a quedar a la misma distancia que pudimos hacer el primer día >> << Es desesperante. ¿Cuánto queda para que termine el invierno?>> << Quedan cuatro días, pero como hoy no nos vamos a mover de aquí, podríamos decir que quedan tres >> <<Bueno… No vamos a negar que no es lo mismo hacer novecientos kilómetros por hielo que sin él, pero aún tenemos tres días para llegar y eso es una media de trescientos kilómetros y poco por día>> <<Ya, pero la moto no va.>> << ¿Y qué tienes que hacer hoy en Luleå aparte de lamentar tu suerte?>> <<La verdad es que nada>> <<Pues levanta el culo, aprovecha este sol y comienza desde el principio>> <<Quiero dormir>> <<Durmiendo no se arreglan los problemas>> << ¿cómo que no? Se arreglan los problemas de insomnio>> <<Vale muy bien, muy astuto, ji ji, jaja… ¿sabes lo que realmente te pasa?>> << ¿Que no funciona la moto?>> << No, lo que realmente te pasa es que estás en Europa, donde te obligan a tener un seguro para tu moto, donde te funciona el teléfono a la perfección y con ello el gps, las conversaciones familiares y tienes la solución a golpe de teclado y aunque eso parece un benefactor en la vida, lo que ocurre es que te estas apollardando, acomodando, y como lo que le ocurre a la moto no se puede arreglar a golpe de teclado y sí a golpe de talón, de tarjeta, de dinero, estás dándole la razón a la muerte de la aventura>> <<No entiendo>> << Pues que estás tirando la toalla cuando ha comenzado el primer problema serio en este viaje, que es aventura por unas normas que tú mismo has impuesto. Pero claro, es más fácil llamar al seguro, que se lleven la moto y a ti que te pongan un taxi o volverte en bus o en avión o como cojones sea. En resumen, que aquí sí puedes tirar la toalla porque no necesitas luchar por tu vida como cuando te quedaste totalmente tirado en el salar de Uyuni, o cuando no podías cruzar una frontera en África o cuando la moto pinchó en medio del desierto. Qué decir de cuando te amenazaron con una katana en Rusia y el instinto hizo que agarraras aquel casco con fuerza y golpearas a tu agresor. Analízalo. Ahora es cuando ha llegado la puta aventura de verdad en este viaje menospreciado por muchos ¿y es ahora cuando vas a tirar la toalla? Ahí está la gran cagada. Ahí están los instintos mermados por una civilización cada vez menos pudientes en lo relativo a la supervivencia porque está globalizada, geolocalizada y agobiada cuando le cortan la luz una tarde porque no saben ni cuánto dura la nieve en el congelador. Vete a la mierda si estás pensando en tirar la toalla. Dale la razón a los que no creyeron en ti porque no creen en ellos. Quédate ahí sentado esperando un milagro, pero recuerda que al destino también hay que darle un empujoncito para que haga su trabajo y recuerda también que cuando pasen tres días y cuando haya muerto el invierno, te lamentarás por cada minuto que has perdido hoy. Si tiras la toalla siempre te quedará la espinita clavada en tu interior mientras te preguntarás el por qué no diste un poco más de ti cuando estabas a las puertas de conseguirlo. ¿Y esos miles de oyentes? ¿Y esos miles de seguidores? Les dará la razón al que dijo “Yo lo sabía” “Mira que se lo dije” ¿Vas a permitirlo? Levanta el puto culo de ahí y ponte a arreglar la puta moto de una vez.>> <<Tranquilito ¡eh! Que solo se me ha pasado por la cabeza. Y no, no me voy a poner a arreglar la moto ahora. Voy a seguir aquí sentado porque estoy de puta madre y tengo sueño. También hay que parar y poner perspectivas>>
Pasaron quizás unos treinta minutos para que levantase el culo y me quitase el mono para ponerme manos a la obra. ¿Por dónde empezar? Quité las maletas, tanque y asiento. De nuevo el carburador fuera. Abrí el carburador y limpié sobre limpio. Miré chiclé, boyas y vuelta a colocarlo todo. Escrito en treinta segundos el trabajo de más de dos horas y media. Arranqué la moto y fui a probarla. Nada. No iba bien. Así no podía seguir. Sólo me quedaba una opción y era que el amigo de la familia pudiese mirar la moto al llegar la tarde y que ojalá pudiese solucionarlo. A pesar de que mi subconsciente me había intentado empujar en momentos de bajón, tiré la toalla. No podía seguir así y así lo anuncié en las redes sociales:
“Bueno, amigos. No pudo ser. Lo he intentado de todas las maneras posibles y el objetivo era llegar el 19 a Nordkapp. Quedan solo 3 días y solo 750 kms, pero la moto no termina de fallar. He desmontado, limpiado... Pero nada. Es lo que tiene los viajes de tiesos, que no te puedes permitir un taller. Me duele el brazo y la mano derecha. Por hoy no me apetece seguir intentándolo. Psicológicamente estoy reventado y físicamente también. Ahora estoy en la calle a la espera de que Lucas llegue del trabajo. Lo siento”
Quien dice el día 19 dice el día 20 pero hasta las 4:30 a partir de ahí sería primavera. Y quien dice 750 kilómetros, lo dice pensando en el trayecto más corto. Pero sí, públicamente ya había tirado la toalla. Me volví a sentar con la puerta del garaje por respaldo. Miré la moto y luego metí mi cabeza entre mis rodillas. Reconozco que lloré. Lloramos. Mis dos “yoes” lloramos por la frustración. ¿Qué era aquella aventura en la historia de la humanidad? Absolutamente nada, pero en aquel momento era mi todo. He de reconocer que después de publicar mi retirada en las redes sociales, sentí una extraña tranquilidad. Era como si todo estuviese perdido y por lo tanto para qué comerse la cabeza cuando ya no hay solución. Me despojé de una presión que yo mismo había creado. ¿Orgullo? ¿La hombría que un mundo exige al ser de genitales exteriores? La familia estaba bien, los amigos estaban bien, los trenes seguirían llegando tarde de vez en cuando, los pájaros no dejarían de volar y la muerte seguiría trabajando a jornada completa en algún lugar del mundo, pero mi mundo se fue achicando, encogiendo, disminuyendo hasta llegar al tamaño que abarca el espacio para meter una cabeza entre dos rodillas. De la pena al llanto, del llanto a la rabia y de ahí una vez más a la casilla de salida. Quizás en la búsqueda de la autocomplacencia o quizás y más sencillo que te laman las heridas encontré en algunos de los comentarios de Facebook la tiranía de quien se define como aventurero cuando sale quince días en sus vacaciones con una súper moto de trail por las carreteras en dirección a los Pirineos. Comentarios como “ya te lo dije” “ya sabía yo que” como si fuesen dueños del mismo oráculo. Esos eran los comentarios que más fuerza me daban porque como me dijeron de pequeño, siempre me gustó llevar la contraria. <<me cagué en su puta madre>> eso, y nos cagamos en su puta madre sin llegar a escribírselo. Para que las cosas cambien hay que empezar por hacer cambios. Como poco podía hacer, al menos me levanté de aquel suelo que me estaba dejando el culo como el del Yeti y me encendí una barrita de cáncer. Me quité la parte superior del mono, me froté las manos y miré a Pingü. << ¿Qué te pasa bonita?>> << ¡¡Eso, qué cojones te pasa pedazo de puta!!>> <<Háblale con cariño no seas estúpido>> <<¡¡Pero que cojones!! Esta puta moto de mierda nos va a joder el plan de llegar al Nordkapp de los cojones y con ello lastimar nuestro ego. Necesitamos que nos alimenten el ego, ¡carajo! no que nos lo pisoteen>> <<Pero ella está un poco cansada, no seas tan duro con ella>> <<¡¡Y una polla que te comas!! Esta motomierda sólo quiere jodernos. Necesita mano dura, joder. ¡Y disciplina! ¡Mucha disciplina!>> << Es una moto, cojones>> << Eso es verdad. Entonces… ¿Por qué le estamos hablando a una moto?>> << Eso es, también es verdad. Al lío, desmontemos ese carburador de nuevo a ver qué le pasa>>
Saqué las herramientas y me puse a ello. Tampoco tenía nada mejor que hacer y mucho tiempo que perder.
Esta vez lo hice con mucho más cariño e intentando ser paciente en cada punto. Poco a poco. Sin estrés y esta vez intentando ser positivo en que todo iría perfectamente, en que esta vez sí que la podría arreglar, proyectando en mi cabeza que funcionaría a la perfección una vez los carburadores montados. Cuando alguien pasaba y se quedaba mirando lo saludaba como un hippie después de un “dos papeles”. Los pájaros parecían piar de otro modo, es más… no piaban, cantaban por bulerías entre ellos he incluso, y alguno incluso se arrancó por seguidillas. Seguidillas iban a ser las pajas que me iba a cascar si conseguía mi objetivo. Pasó una señora mayor y me dijo algo en sueco que sonó más o menos a: “Lo vas a conseguir picha mía” mientras yo le respondía: “Of course que sí chocho” Las manos me dolían un poco por el frío, pero no me importaba porque en mi mundo bipolar yo estaba más con el “bi” que con el polar. No necesitaba llamar a nadie porque ya me lo sabía de memoria y porque “Pachamoto” me había inundado de sabiduría mecánica y fui inundado por la sabiduría de Sylvester Howard Roper, creador de la moto, que envió su poder desde el cielo hasta la Tierra para iluminarme con aquel insólito Sol escandinavo pues me atrincas todo el carburador con las dos manos. El día se había convertido en un destello de positivismo hasta tal punto que las auroras boreales decidieron salir por primera vez en la historia de la humanidad a plena luz del día. Las ardillas tocaban el banjo bajo un árbol mientras tres ratas bailaban al son de unas notas country. Por supuesto que aquello fue después de la actuación de los pájaros. Un señor pasó con un perro el cual me dijo educadamente “Señor Búfalo, sé que lo conseguirás y que esta moto arrancará, consiguiendo llegar, a la puta bola de Nordkapp” Y con un simple y sutil gesto le di las gracias al señor de cuatro patas. “¿Dónde vas señor peludo?” “A sacar al señor Robbins a dar un paseo antes de que comience su jornada de tarde” “¡Pues que tengas un buen día querido!” Y la conversación se fue tirando de la cuerda. Segundos después miré a ambos lados de la calle. Nadie había, nadie miraba. Deslicé mi dedo hasta la rabadilla del culo cual palillo de madera en jamón e hice la primera cata del día. Olía a pata negra. Todo iba perfecto porque yo había visualizado que todo iba a ir perfecto. Me tiraba pedos y olían a Chanel. No me entraron ganas ni de mear ni de cagar en toda la mañana porque mi cabeza sabía de sobras que no tenía dónde. Me quité una bota e introduje el hocico; fresas con natas en almíbar en mi olfato. Ya tocaba montar el carburador y escuché un barullo bajo el árbol del parque que había frente a la casa. Un conjunto de gatos con greñas atrapadas en gorros de lana con colores jamaicanos cantaban el “Get Up, Stand Up” de Robert Nesta, más conocido como Bob Marley. Un arcoíris se iluminó en el cielo como quien no quiere la cosa y no sé de donde salieron aquellos dos delfines saltando al unísono para darse un beso en el aire y formar un corazón. ¡Oh dios! Aquello era maravilloso. Cuando me di cuenta, solo me quedaba un solo tornillo por colocar.
Sólo quedaba probarla. Miré al cielo y el arco iris se había disuelto como azucarillo en café caliente. Disuelto como las ganas de después de la macoca. La música pasó a ser la nada y el señor Robbins volvía de su paseo tirado por un mudo peludo de cuatro patas. Era imposible ver delfines saltar en tierra y la parte del “bi” pasó a ser la parte polar. Las auroras te hipnotizan de noche y el ruido de los coches, las calles volvieron a inundar. No arrancaba. Lo intenté, pero nada. Al cabo de un rato y tras una insistente presión en el botón de arranque con más ganas de quemarla que de que arrancara, la moto tosió y su corazón volvió a latir. Pero no cantes victoria querido lector que cantando también se celebran funerales y este parecía ser el mío. Yo notaba que la moto no iba bien. Al abrirle gas la moto se ahogaba en su propio vómito. Puta moto de mierda o mejor dicho… que puto seudo mecánico de mierda estaba hecho. Me había asegurado de que todo estuviese perfectamente colocado y limpio, pero nada. ¿Qué podía ser? ¿Qué cojones podía ser? Tenía la sensación de que se trataba de una tontería que se me escapaba de las manos, pero no sabía que podía ser. Con las manos doloridas y engrasadas comencé a recoger las herramientas que en algún momento quedaron esparcidas en la rampa que daba al garaje. Sonreí. No me quedaba otra que sonreír. De todos modos, ya había dado la noticia en las redes, sólo quedaba darla en el programa cuando llegara la noche. 
A la tarde llegó Lucas sonriente como si viniese de una sauna en vez de trabajar.
-
El amigo de mi padre vendrá esta noche para echarle un vistazo a la moto.

-
¿En serio? ¿De verdad?

-
Bueno, dice que si no llega muy tarde le echará un vistazo.

-
Pues la verdad es que se agradece, aunque creo que ya no continuaré hacia el Norte, al menos tendré garantías para volver al menos a Strägnäs. Ya veremos qué dice el amigo de tu padre y luego veré. La he desmontado y vuelto a montar, pero nada. No va bien. Sí que enciende, pero no va bien.

En internet no solo hay Haters, como le llaman los jóvenes hoy día a los subnormales de internet o como se diría literariamente a los derrotistas. También hay personas con ganas de ayudar, aunque algunas veces te hagan sentir como un retrasado con preguntas como “¿Tiene gasolina?” O “¿Has abierto la llave de la gasolina?” Preguntas que le puedes hacer a tu hijo de ocho años o a una persona que se inicia en alguna actividad y desconoce lo básico. Para los que ya están rodados un poco pues sobran un poco estas polladas. A lo que voy y sin dar más rodeos… Un chico me preguntó que si al cambiar la llave original al bypass había cerrado un agujero del carburador. Me levanté del sofá como si tuviese un muelle en el culo y me fui hacia el garaje. Lucas que estaba cazando Pokemons por el salón me miró extrañado como si lo que él estaba haciendo fuese lo normal.
-
Puede que ya tengamos la solución.

-
¿En serio?

-
Tengo que probar una cosa. ¿Podemos sacar la moto un momento del garaje? Tengo que arrancarla y no quiero que esto se convierta en Dachau.

-
¿Dachau?

-
Sí, un sitio muy chungo. ¿Podemos sacarla? Me refiero a la moto.

-
Sí, sí claro. ¡Vamos! - Reaccionó como un chiquillo que le anuncian que van a un parque de atracciones o a un abuelo con principio de Alzheimer al que le dicen que si se viene a la playa a ver chicas en pelotas… bueno… al menos el mío reaccionó dando un respingo con cara de alegría mientras mi tía me decía “no te entiende sobrino, ya no entiende nada” y ya te digo yo que entendía el abuelo. Lo que pasa es que en ese momento de la vida sólo te rodean de oscuridad y malas noticias.

Encendimos la luz del garaje y nuestros ojos advirtieron el desorden de lo ajeno, la moto de agua a un lado y a una Pingu que parecía estar siempre cabreada con la careta esa de la guerra de los mundos que le habíamos colocado en su día. Me puse a su lado como quien se dispone a ordeñar una cabrita y con la luz del teléfono alumbré el carburador. Efectivamente ese agujero estaba al descubierto. Si me pongo aquí a explicarte que es lo que realmente hacía aquello o lo que dejaba de hacer convertiríamos esto en una guía equivocada de la mecánica básica para tontos de barrio de tarde. Por lo visto tapando aquello la moto iba a ir bien. ¿El por qué? No lo sé. Aquello hacía que la mezcla no era buena. Yo automáticamente me acordé del día en que un amigo que trabajaba en un bar me pasaba los cubatas de whisky con solo un dedo en horizontal de Coca-Cola. A mitad del camino de lo que viene siendo la noche, como la mezcla no había sido buena, pues yo me caí en redondo sin tener cojones de decir “Calle X número X” En mi caso no llegué a gripar el motor, pero no anduve bien hasta el día siguiente, aunque seguía jodido. Exactamente como a Pingü. Que llevaba varios días jodida quizás por una sobrealimentación de combustible u oxígeno. Explicada la clase prosigamos por favor.
Tapé al susodicho y la moto parecía ir bien. Le di un par de tirones al puñito de amor y la máquina no se ahogaba, aunque yo notaba que bien, bien… la joía no iba.
-
Tiene resaca, pero mañana irá mejor

-
¿Ya está arreglada? - No podía dejar que no viniese el amigo del padre.

-
No lo sé. Parece que está mejor, pero bien lo que es bien no está.

-
¿Entonces no le digo al amigo de mi padre que no venga?

-
¿El qué? - Sí, yo también me lie

-
¿Necesitas al amigo de mi padre?

-
Sí, sí por favor. Puedo sentir que algo no va como al principio. ¿Buscamos unos Pokemons mientras?

-
No son Pokemon en realidad. En realidad, es como los Pokemon pero para adultos. - Me decía mientras seguía girando sobre sí en busca de cosas apuntando con la cámara de un lado a otro. - ¡Mira allí hay un tesoro! Ayer no estaba, lo habrá dejado alguien esta mañana.

-
Hoy he visto dos delfines saltar en el parque, ha sido la hostia en vilo. Y sin teléfono ni nada.

-
¿En serio?

-
Está la cosa chunga. Tela de chunga. - Y le sonreí.

Por la noche llegó el amigo del padre de Lucas. Era un hombre delgado, canoso y con un abrigo que iba condecorado con varias marcas de motos a la altura del pecho. << Este sabe >> << Jí, este sabe>> Abrimos el garaje mientras le explicaba mis últimos avances en el salvamento de la moto. Me dijo cosas que en ingles me sonaban a chino, pero yo asentía a todas sus palabras como quien entendía. Arrancamos la moto y la dejó a ralentí un momento. Efectivamente la moto iba mejor, pero al abrir gas a fondo la moto daba algunas explosiones, pero me tranquilizaba ver que sólo ocurría cuando le estrujaba las orejas de un modo que nunca iba a necesitar. Cierto era también que no subía de vueltas como lo hacía cuando salimos de Conil. Pasados unos minutos el hombre determinó que la moto iba con un solo cilindro.
-
¿Que? - Pregunté extrañado

-
Toca aquí. 

Efectivamente mientras en un cilindro se podía hacer un churrasco, el otro solo valía para apoyar la sal, la pimienta y esas cosas. Estaba templado, pero nada que ver con el otro. Aquello me dejó de piedra. Eso sí que no me lo esperaba. Estuvo mirando de un lado a otro, por encima y sin mancharse mucho las manos. Concluyó que lo mejor era pasarse al siguiente día por la mañana muy temprano y abrir de nuevo el carburador para ver si el problema estaba en la aguja de la boya. Lo sé, quizás no sea el nombre correcto pero seguro que sabes a que me refiero. Para los que no tengan ni puñetera idea de que hablo, es como un torpedo muy sensible que cuando lo desmontas te preguntas como cojones se le ha podido ocurrir eso a una persona y como algo tan frágil es tan imprescindible para el buen funcionamiento de una moto porque además está ahí sujeto con dos alambritos insignificantes.
Le di las gracias al amable señor con un sincero apretón de manos. Le estaba muy agradecido por el diagnóstico y por las molestias que le había producido y le iba a producir al siguiente día. Todos los que se encontraban en aquel garaje, eran una prueba más de que en el mundo hay más gente buena que mala y aquello tenía más valor, porque fue en el país donde viví varios años y donde menos amigos hice. Mi percepción cambió por completo. La movida ya no estaba en mis manos. Había hecho todo lo que pude. Sólo quedaba contarlo en la radio y les fui muy sincero al respecto del punto en el que nos encontrábamos en la aventura. “No sé si podré continuar mañana. Haré lo que diga el muñequito que pilota mi cuerpo”






Capítulo 13

06:00 h.
Jueves 17 de marzo
*2 días 22 horas y 30 minutos (70 horas y 30 minutos) para el fin del invierno
Sí lo sé. Si has sido un poco avispado también te habrás dado cuenta de que aquella mañana pasé de que me quedaran cuatro días para que terminase el invierno, a que fuesen dos. Es algo que nos ocurre con frecuencia con los cierra discotecas; que el domingo por la mañana aún nos creemos que es el sábado por la noche. ¿Me daría tiempo hacer los 913 kilómetros que tenía por delante? (Sí, ya no eran 700 y pico, había que hacer otra ruta un poco más larga) Tenía que llegar el día 20 muy temprano, o como pensaría un cierra discotecas el día 19 por la noche en el momento justo en el que el Bartman de turno te pone la copa, avisándote que te queda poco tiempo para bebértela como si el alcoholismo fuese un deporte cronometrado y el Bartman el árbitro. <<Te estás liando>> <<Cierto>>. Miré al techo y dibujé la suma que me daban unas 70 horas y 30 minutos de tiempo que dividido entre los 913 kilómetros que me quedaban salía a unos 13 trece kilómetros por hora. Si iba a esa ridícula velocidad llegaría a mi objetivo. Todo esto sin tener en cuenta que aún estaba en la cama y que eso sería totalmente sin parar. <<Levántate ya cojones y deja de hacer cuentas que luego no salen>> << También es verdad>>
Remoloneé en la cama un poco más en vista que nadie me avisaba de la llegada del amigo del padre de Lucas. Vestido y sentado en la cama decidí salir del cuarto con la cautela suficiente para no despertar a nadie. Mi sorpresa fue que, al llegar a la cocina, Lucas estaba allí sentado con la boca llena de cereales.
-
Buenos días - Dijo con dificultad mientras un cereal acompañado de leche parecía querer escapar.

-
Buenos días Lucas. Pensé que aún estabas en la cama. - Esperé a que tragara

-
Es que llamó el amigo de mi padre y ya no he podido volver a dormir.

-
¿Ya está ahí en el garaje? - Pregunté sorprendido de que nadie me hubiese avisado.

-
No, qué va.

-
Ah… - No entendía bien que ocurría.

-
No va a venir.

-
¡Vaya!… - En mi interior había un mapa de interrogantes mientras repasaba el día anterior de manera fugaz en busca de alguna de mis típicas meteduras de pata, pero ninguna salió a relucir.

-
Se ha roto una pierna. - Respondió como quien anuncia la hora.

-
¿He entendido bien? ¿Él se ha roto una pierna?

-
Sí. - Se llevó otra cucharada a la boca

-
¡Mierda! ¿Y está bien? - Pregunta absurda donde las haya. Rectifiqué al ver que me miraba con sus ojos demasiados abiertos para la hora que era y había dejado de masticar. - Me refiero que si se ha hecho mucho.

-
Se ha roto una pierna. - Me lo había dejado claro. El hombre se había roto una pierna y yo era gilipollas.

-
Vaya putada. ¿Cómo ha sido?

-
Se resbaló ayer al llegar a casa.

-
Joder… Lo siento mucho por él.

-
Sí, es una putada.

-
Por favor, dile que lo siento mucho si hablas con él.

-
Lo haré. ¿Quieres desayunar?

Tenía el tiempo del desayuno para tomar una decisión; Al norte o al sur. No había más. Era consciente de que solo funcionaba un cilindro. ¿Tendría consecuencias mayores el andar así durante aquellos 913 kilómetros? Como he repetido hasta la saciedad que no tengo ni la más mínima idea de mecánica. ¿Griparía? Ni idea. Era muy temprano para llamar a nadie de España y las horas ya sí que contaban. Tornio, ya en Finlandia y donde estaba Mateo Castellón, estaba a solamente 131 kilómetros. Me pareció que sería una distancia oportuna para probar mi último “arreglo” gracias a aquel internauta avispado. Abrí el Facebook donde algunos ya habían celebrado mi derrota y otros, la mayoría, se habían lamentado de mi abandono y escribí:
“Salgo dirección Norkapp. Lo voy a intentar. Un solo cilindro y miles de compañeros de viaje. SOIS MI GASOLINA. Crucen los dedos porque esto va a ser punki de cojones.”
Adjunté una foto ya preparado junto a la moto. El gesto era serio o más bien de incertidumbre. La moto lucía cargada de tiestos en los que se habían añadido varias bolsas más desde mi partida. No había tiempo que perder y mucho que probar. Como el tiempo de preparación lleva su tiempo, a unos amigos de Lucas también le dieron tiempo para acercarse a la casa y ver a ese tipo del que le habían hablado. También hubo otro contratiempo inesperado. La noche anterior, al poner la batería de la moto en el cargador, un servidor esperando a ser nombrado hijo predilecto y Santo patrón de los mecánicos del mundo, debí poner los cables del revés, que ya hay que ser tonto, y un fusible quedó frito. Encontrar la avería demoró mi salida bastante, pero suerte que Lucas entraba de tarde y pude estar en su casa arreglando el infortunio.  
Es curioso que todo el mundo te llame loco cuando haces cosas que uno ve normal como es exprimir la vida y que el loco vea como locura mermar la vida en una rutina cuyo objetivo principal es comprar y comprar, aunque el cuerdo lo llame “evolucionar como persona”.
Frente a varios móviles que apuntaban a Pingü y a mí, salí con los dedos de los pies cruzados.
-
Vamos bonita. Sólo unos 130 kilómetros más y ya estamos bebiendo cerveza.

Menos mal que la moto no respondió que si no me cago. Salí de la ciudad lentamente enfilando la E4 con dirección Norte. Cuando encaré la autovía me atrevía a poner a prueba a mi compañera de fatigas estrujándole las orejas un poco y para mi alivio, esta no tosió. Nada. Ni un poquito. Dejé los experimentos para otro momento. Si la moto se mantenía así podríamos llegar hasta el final. El frío ya sí que era una realidad y el día soleado del día anterior ya era pasado. Frente a la pantalla de mi casco un paisaje congelado mientras desde un cielo cavernoso los dioses de otros eran testigo de mi avance. Hacía frío. Mucho frío y mis manos eran testigo de ello. Le di al botón que calentaba los puños y esperé en vano que hiciese efecto. No calentaban. Solo ardía mi alma en aquella gélida estampa. << ¡Vamos carajo, vamos!>> <<No pasa nada tío. Las manos están frías, pero aún no ha aparecido Raynaud. Ve más lento. Menos velocidad igual a menos frío>>
Era buena hora, no eran muchos kilómetros y la euforia de una moto que iba más o menos bien no podía cegarme. Me recordaba que aquello era simplemente un test y la visita a un amigo. Más o menos un Cádiz - Sevilla para ver a un colega. Paré en la primera gasolinera que vi para hacer un chequeo después de llenar el tanque y por qué no, tomar un cafelito y jalarme un cigarrito. Lo primero que hice al parar la moto fue quitarme los guantes y comprobar la temperatura de los cilindros. Al igual que la noche anterior, uno estaba caliente y el otro tibio. En este caso uno muy caliente pero dentro de la normalidad mientras que el otro nada de nada. Gonzalito ya debía de estar despierto así que le hice la consulta.
-
Buenos días picha.

-
¿Qué has roto ahora? - Respondió alargando las palabras una voz adormilada que me arrancó una carcajada.

-
Un cilindro no va.

-
¿Has mirado el carburador? - Me lo imaginaba aún en la cama con las pestañas encoladas

-
Ayer. Ahora parece ir mejor. Es una larga historia. Dejé un agujero abierto cuando debía estar tapado, pero ahora el otro no va.

-
Deberías de desmontar el carburador y mirarle la aguja. Si no te tira gasolina….

-
Da igual, da igual. Paso de quitar el carburador otra vez, al menos ahora va. No tengo tiempo tío. La pregunta es si se puede joder la moto así.

-
A ver… - Bostezó - Bueno, bueno no es, pero en principio no tiene por qué gripar. ¿Cómo va de aceite? - Buena pregunta. Fui a ver.

-
De aceite le falta un poco. La relleno. Intentaré llegar a Nordkapp así y luego ya le echaré un vistazo. Voy jodido de tiempo, no sé si llegaré antes de que termine el invierno que es el objetivo. Te dejo dormir picha. Perdona y gracias.

-
Veeeeenga. Ten cuidaíto y pásalo bien y tráeme un imán para el frigorífico. - Dijo como si estuviese en Punta Cana con un coco en la mano y el culo remojándose en una piscina.

-
Te quiero picha. Un becito. - Sí un “becito” con “C” de Conil. 

Mandé un mensaje a Mateo y quedamos en vernos en un centro comercial a una hora concreta. Le avisé que no podía correr mucho por todo lo que ya sabemos con la intención de no hacerlo esperar ni entorpecerlo en sus quehaceres cotidianos.
La moto iba coja de corazón, pero iba bien y mi ánimo incluso llegó a calentar mis manos, aunque el aparato que debía hacerlo no funcionaba. Lo debí de haber quemado yo solito. Cuando llegué al cartel que anunciaba que ya estaba en Finlandia me emocioné. País de los abuelos de mi hijo. Fue cruzar y quedarme sin cobertura. Tornio se encuentra justo en la frontera con Suecia por lo que no tuve muchos problemas en encontrar el centro comercial con las indicaciones memorizadas en mi cabeza.
Aparqué la moto en la puerta y me dirigí al interior del enorme recinto. El calor me golpeó con amabilidad divina y antes de que me hubiese quitado el casco vi como venía Mateo sonriente y con los brazos abiertos. Recibí un abrazo sincero. Uno de esos que curan y te hacen olvidar las penurias, especialmente a tantos kilómetros de casa. Nos separamos para poder mirarnos a los ojos y lo primero que dijo con una expresión de admiración fue “Que cojones tienes”. Yo me quité el casco y le pedí que me lo aguantara. “Me estoy cagando compadre”
El casco con su GoPro quedó grabando porque se me olvidó apagarla y fue mucho más tarde, semanas, cuando pude ver que pensaba la gente de mí a mis espaldas. Mateo hablaba con su compañero de trabajo que también había venido a recibirme. Fue una grata sorpresa ver aquel video que reconozco comencé a ver con miedo a la decepción. Soy de los que me importa un carajo lo que opinen de mí excepto lo que piensen los míos cercanos, como mi hijos o padres. “Es admirable todo lo que hace este tío” y en ningún momento apareció la palabra “estúpido” o “gilipollas” sino que incluso apareció la palabra “motivador”
Después de mandar el fax que empujaba con fuerza y con las manos limpias con agua caliente me senté con ellos a conversar. No necesitaba comer nada, pero eso sí, unas cervezas “Karhu”, la favorita de mi amigo y ex suegro Tuope iban a caer aquella tarde noche junto a una “Lapin Kulta” porque teníamos algo muy importante que celebrar sin haber conseguido aún el objetivo; la amistad. Y por qué no… la vida. También me hice con una tarjeta sim para el teléfono. 
Intentamos arreglar el tema de la calefacción mirando todos los fusibles y esas cositas que los mecánicos entienden y que son un jeroglífico para mí, pero hacía demasiado frío y había pocas ganas. No me gusta perder mi tiempo cuando sé que lo que voy hacer es perder el tiempo. Por otro lado, hacía un frío del carajo y teníamos varias latas de cerveza listas para beber. Con aquellas temperaturas estaba claro que la moto iba a sufrir pernoctar en la calle. La casa donde nuestros amigos vivían era en realidad un lugar donde los amantes de las actividades invernales alquilaban por breves espacios de tiempos. Cabañas bien equipadas y modernas en las que podías hacer actividades como cortar un cuadrado de hielo en medio del lago congelado, para luego sumergirte y luego correr hasta la sauna. Luego el loco era el de la moto. Cuestión de perspectivas. A donde quiero llegar querido lector o lectora es que realmente yo no podía quedarme a dormir allí como quien se queda a dormir en casa de un amigo que tiene una casa alquilada. No. Allí se pagaba por noche y por persona y quedarme allí, era un riesgo para Mateo y su amigo. Riesgo que yo no conocía pero que ellos asumieron para echarme una mano. “Killo si nos cogen pues pagamos y ya está” No quise ni preguntar cuánto podría costar allí una noche. Era un canteo porque la moto no había como esconderla, aunque si salía a la mañana siguiente temprano, quizás nadie se enteraría de nuestro plan de tieso. Aquello me cortó el rollo un poco, pero, por otro lado, no había sido mi plan. Dejamos la moto enchufada en el exterior por la resistencia que le habíamos colocado en Conil. Estaba instalada en la otra moto con la que había hecho Alaska - New York en invierno y consistía en una pegatina que se adhería al cárter del motor, manteniendo el aceite a una temperatura óptima para arrancar la moto al siguiente día. Los coches en los países nórdicos usan ese sistema, así que, si viajas por allí en invierno, no creas que es la revolución del coche eléctrico, sino que están enchufados para “no pasar frío".
Una gran cena con cerveza a espuerta como colofón de un día en el que todo estaba casi perdido al amanecer, pero en el que resucitó la aventura. Un día para comenzar de nuevo. Un día para volver a creer en mí mismo y mi mecanismo. Un solo cilindro, miles de almas pendiente mediante las redes sociales y la radio. No podía rendirme tan fácil. No podíamos. Más o menos así lo conté en la radio. Era jueves y el invierno terminaba el domingo o el sábado de madrugada. Si llegaba o no, los oyentes no lo sabrían hasta el lunes a no ser que estuviesen atentos a mis redes sociales, a no ser que tardara un solo día. Una pena no poder contarlo en directo si aquello no acontecía, pero qué le iba hacer. Aquello sí que no estaba en mis manos.
“Si no llego hoy, que lo dudo, ya os contaré el lunes amigos. Desearme suerte. Hablamos mañana”






Capítulo 14

06:00 h.
Viernes 18 de marzo
*1 día 22 horas y 30 minutos (46 horas y 30 minutos) para el fin del invierno
Puta resaca. Estaba tieso y de haber estado en mi propia casa quizás hubiese forzado una vomitona sanadora de esas que echas hasta la papilla de cuando eras pequeño. La adrenalina me mantenía en pie o quizás fue la probabilidad de que viniese el dueño para joderme con razón unos cien euros. Fue eso lo que me hizo salir de la cama en una continua lucha contra la gravedad y el equilibrio. Me lavé la cara, los dientes y tomamos un café. Rápido. No había tiempo que perder.
-
Killo. - Dijo Mateo aún con la cara de cartón. - ¿Has visto esto?     

Mostró su teléfono. Un mapa nórdico - finlandés, se perdía bajo una masa de color roja y violeta cargado de flechitas que no indicaban algo bueno sino todo lo contrario.
-
¿Eso es para hoy?

-
Mañana.

-
¡No me jodas!

Un frente frío se acercaba por el norte de Finlandia con fuertes vientos y con rachas de casi noventa kilómetros por hora. La tormenta perfecta frente al hombre y la moto imperfecta.
-
¿Y hoy?

-
Esta noche depende de a donde llegues se va a joder la historia. Creo que deberías intentar llegar hoy, aunque tampoco es que el tiempo sea una maravilla, la verdad.

-
Está claro que debo llegar hoy. 

Antes de salir a las bravas era hora de tener un poco de paciencia e incluso a expensas que pudiese llegar el dueño de las cabañas, merecía la pena estudiar bien por donde dirigirme hacia mi objetivo. Iba sin internet y eso alimentaba la aventura. Cuando puse en Google Maps a donde quería ir, este me mandaba por una carretera más larga. ¿Por qué? Pues porque la ruta más corta estaba cortada en invierno. Por la E45 no era posible y me mandaba por la E75 y lo que serían poco más de 700 kilómetros, ahora volverían a ser unos 830 kilómetros. ¿En un día? En algún momento tendría que parar a poner los clavos y bajar el ritmo casi a lo absurdo. Sólo me podía salvar que el chino de la aplicación meteorológica fallara. En un día me parecía prácticamente imposible llegar. No había tiempo que perder.
Me despedí de los chicos con un hasta pronto. La moto parecía también entusiasmada y arrancó casi a la primera, con un solo corazón, sí, pero con coraje. Por delante iba a tener un día muy muy largo.
Google maps me mandaba por una ruta más corta, pero esta estaba cerrada como comenté anteriormente. Eso hizo que mi memoria sufriese un traspié. ¿Cuál era la buena de las dos? Decidí seguir adelante, pero la carretera fue perdiendo asfalto para convertirse en hielo. Con los medios que disponía por muy corta que fuese aquella ruta, no me compensaba. Había que recordar que los tornillos que debía colocar en el neumático no eran precisamente para ese fin y no sabía lo que podían durar. << ¿Que cojones hacemos?>> <<No lo sé>> <<Es una lotería>> << Totalmente >> <<Creo que lo mejor será volver al cruce y ver qué ha pasado aquí porque esta carretera me parece muy pequeña y quizás o estoy seguro que sea la más corta, pero se puede hacer muy largo por aquí>> <<Cierto. Y no hay tiempo que perder. Creo que será mejor volver y ver una ruta y al carajo el GPS>> << ¿Recuerdas cual si la que debíamos coger era la E75 o la E45?>> << No lo sé, pero creo que esta no es ninguna de las dos>> << Al menos el tiempo parece estar bueno>> <<Volvamos>> <<Sí, volvamos>>
Deshice el camino recorrido hasta volver al cruce. En la cuneta miraba de un lado a otro. ¿Por dónde me había metido google maps? Daba igual pero no era ni una ni la otra. Lo que sí recordaba es que, en el mapa, de las dos rutas, debía ir por la que iba más por el Este y que pasaba por Rovanievi. << ¡Claro cojones! ¡Tienes que pasar por la casa de Papa Noel!>> << Entonces es la E75>>
Resoplé con un “Ofú” <<Si la gente supiese lo torpe que eres a veces más de uno te bajaba de un pedestal>> <<Ya ves, picha>> <<Entre el cablecito de antes de anoche y estas cosas>> <<Ya. Pero bueno, ya basta>>
Por fin parecía ir al norte por el lugar correcto. A poco más de 120 kilómetros de Tornio estaba la casa de Papa Noel o Santa Claus y justo en frente hay una gasolinera. La moto iba perfecta yo estaba eufórico y me vine arriba a pesar de que iba contra reloj. Una vez cargada la gasolina hasta la boca entré para tomar un café engancharme el wifi y confirmar una vez más de que iba por el lugar correcto. Mi sorpresa fue cuando el teléfono me marcó una hora que no me cuadraba para nada. Se me había hecho más corta la mañana, como si me hubiese dado un flash en el coco. Miré mi Casio que nunca falla y me percaté que marcaba una hora más lógica. No me había dado cuenta que al cruzar la frontera había que añadir una hora más al reloj, una hora menos para llegar. Pero todo me daba igual porque la moto iba genial. Decidí entrar en la casa de Papa Noel cuya entrada era gratuita y como buen gaditano o que cojones, como buen humano donde halla cosas gratis hay que acudir. No todos los días se tiene la oportunidad de pasar por la casa de aquel que hizo mal su trabajo y poder cagarte en sus muertos personalmente.
Estaba al otro lado de la calle, así que dejé la moto en la gasolinera y fui a echar un vistazo. La nieve, las luces de colores y esa arquitectura de cuentos me emocionó. Era un lugar mágico en el que me faltaban mis hijos. No había demasiados turistas. Se podían contar con una sola mano y aquello por Navidad debía de ser un hervidero de gente. Las botas se clavaban en la nieve hasta llegar al caminito que me conducía hacia la casa de aquel tipo inmortal que un día Coca Cola pintó de rojo sus ropas y así se quedó, ya que el original tengo entendido que vestía de verde. Puto capitalista vendido de mierda. En la entrada había un Papa Noel hecho con Lego que fue con el que me eché la foto ya que con el de verdad, que parecía estar en otro sitio costaba unos cuarenta euros que no estaba dispuesto a pagar. De todos modos, no lo vi por ningún lado para decirle un par de cositas. Yo estaba de paso y me conformé con husmear un poco por la zona gratuita, luego pude ver que entrar en el parque costaba unos treinta euros. La excursión completa debía dejarla para otra ocasión. <<Killo, mu bonito, pero vámonos que hoy nos han robado una hora>> <<La verdad es que sí>>
Afortunadamente la moto estaba tal y como la había dejado. No había tiempo que perder y mucho que avanzar.
Continué sin mirar atrás por la E75. Estaba decidido. No iba a parar hasta llegar a Nordkapp, aunque tuviese que conducir toda la noche. Una noche que estaba a punto de comenzar ya que cada vez que subía hacia el norte en el globo terráqueo anochecía un poco antes. Era como si la oscuridad también circulase por la misma carretera, pero en dirección contraria. Pero no iba a ser fácil. Para nada. Yo que pensaba que la carretera estaría limpia durante todo el trayecto me equivocaba y llegó un punto en el que tuve que parar porque ante mis ojos solo pude ver hielo y más hielo. Calculé que podían quedar un par de horas para que comenzase a oscurecer y quizás tres para la noche cerrada. Había que poner clavos sí o sí. Me eché al arcén y di gracias a que las nubes que amenazaron al principio del día, aunque me hubiesen acompañado no parecían tener la intención de vomitar.
Al quitarme los guantes percibí que tenía que actuar rápido. Saqué los clavos y el destornillador eléctrico que había llevado para aquel fin. Comencé con la rueda trasera. Los coches pasaban demasiado cerca así que situé a Pingü en el extremo del arcén ya en la nieve para mis propósitos. Abría y cerraba mi mano izquierda para que no se entumeciera. Decidí que comenzaría con los tornillos más largos y propicios para la nieve, los que me mandaron desde Alaska. Metí el primer tornillo, el segundo y el tercero. Aquello iba a llevar más tiempo del que pensaba. El taladro no era precisamente el Usain Bolt de los taladros. Primero los tacos del centro, tacos que ya no eran lo que fueron al principio. A cada clavo que metía sentía que la punta debía de haber traspasado el neumático. Sentía que la estaba cagando. << ¿Por qué no vamos a otro lugar para hacer este experimento?>> <<Porque no tenemos tiempo. Todo saldrá bien>> << Hemos dejado atrás una gasolinera a unos veinte kilómetros>> <<Volver y luego volver a este punto son cuarenta que traducido a tiempo son unos cincuenta minutos o cuarenta, me da igual. Intentémoslo>> <<Ok, está bien>> Cuando llevaba una buena hilera de clavos o tornillos, como los quieras llamar, dos por taco, el taladro comenzó a sentir la temperatura y a perder fuerza. Si alguna vez te toca, debes saber que probablemente tus cositas con batería se queden tiesas antes de lo normal. Era hora de girar el neumático para seguir con los tacos a los que no tenía acceso y la sorpresa fue más que negativa. Al girar la rueda en el sentido de la marcha, los clavos tocaban con el basculante. Pasar sí que pasaban, pero mi duda era, cuánto tiempo tardaría en que uno de ellos saltara y quedara pinchada la rueda. Pensé, que a veces lo hago, que quizás lo mejor era quitar los que tocaban, aunque eran la mayoría. El taladro aullaba y el sonido lánguido de este fue sustituido por un sonido agudo de aire y automáticamente volví a colocar el clavo. Probé con otro y en este caso no ocurrió nada, pero el tercero fue como el primero. Perfecto, ahora tenía una rueda taladrada por unos clavos que tocaban el basculante. <<De nuevo la impaciencia, querido>> <<Vete a la mierda un poco. Volvamos. ¿A cuánto dices que está la gasolinera?>> <<Unos veinte kilómetros más o menos>> <<Pues volvamos. Así también podemos pedir al de la gasolinera que nos cargue el taladro>>
Da mucho coraje deshacer, pero más coraje da perder por impacientarse. Por otro lado, me valdría como experimento si aquellos clavos que rozaban saltarían o no. A eso había que añadir que los clavos sobre el asfalto se limarían muchísimo antes que sobre hielo. Una inevitable desolación recorrió mi cuerpo cuando volviendo escuchaba aquel sonido metálico. Iba a unos cuarenta kilómetros por hora o quizás menos con una mano en el gas y la otra en la cintura. Ni de coña iba a llegar aquella noche al Nordkapp de los cojones.
Llegué a la gasolinera y un grupo de finlandeses bajo una carpa hacían salchichas y bebían cerveza. Deporte nacional finés. Llené el tanque de gasolina y aparté la moto del surtidor para poder trabajar. Le dejé el taladro con el cargador a la chica y esta amablemente lo puso a cargar, mientras yo me iría apañando con un destornillador. Era un suplicio. Era un arduo trabajo que al menos me mantenía caliente. Al menos, ninguno de los tornillos saltó tras los impactos en el basculante, el cual se estaba arañando, y eso de que no saltaran los tornillos al menos era una buena señal. Tampoco se había agrietado el neumático y no había signos preocupantes, lo único es que ya no podía quitarlos. Si por lo que fuese solo saltaba uno de ellos, ya estaba jodido pillase donde me pillase.
Por las dudas, decidí que mejor sería meter los tornillos de la ferretería que eran más cortos y de cabeza más pequeña por lo que llevaría ambos mezclados. Era un todo o nada. En medio de la operación un chaval se me acercó.
-
¿España?

-
Sí. - Respondí mientras apretaba tornillos en la rueda trasera.

-
Yo estudié en España. En Madrid. Mucha fiesta. ¿Madrid o Barcelona?

-
Cádiz. Al sur.

-
¡Andalucía! ¡Oleee! - Y dio un par de palmadas mal acompasadas. Mujeres bonitas y ojos grandes, pero cojones grandes también. - Por lo visto eso es lo que le tocó al chiquillo.

-
Puede ser. - Y reí un poco porque tampoco estaba yo para un análisis de las mujeres de mi tierra en ese momento.

-
¿Dónde vas? - Llegó la pregunta esperada.

-
A Nordkapp. ¿Crees que puedo llegar hoy?

-
Jajajajaja - No hay más preguntas señoría.

-
Lo sé.

-
Una vez que llegues a Noruega los vientos normalmente son más fuerte que aquí por la situación geográfica pero lo más chungo es que esta noche viene un fuerte temporal de nieve. ¿Dónde duermes esta noche? - Sin duda era una gran pregunta que no me había planteado al salir por la mañana.

-
Pues no lo sé, la verdad. Pensé que podía llegar hoy, pero todo el mundo me habla de la tormenta, aunque pensé que era mañana, por eso quería llegar hoy.

-
Para unos cuatro días y luego continuas. Es lo mejor. - Por el rabillo del ojo vi que se acercaba alguien de los que estaban bajo la carpa con su barbacoa.

-
Debo llegar antes de que termine el invierno. - Seguí poniendo tornillos. El hombre de la carpa comenzó a hablar con mi nuevo amigo. Yo de finlandés entiendo muy poco, pero de expresión corporal entiendo lo que entendemos todos.

-
Minne tämä poika on menossa? Tuleeko se Espanjasta? - Dijo tras asomarse a la matrícula.

-
Kyllä, hän on espanjalainen ja käy Nordkappissa. Hän sanoo, että hänen on päästävä sinne ennen talven loppua. - Respondió mi colega mientras yo los miraba sonriente. Aquel idioma me traía bonitos recuerdos con el abuelo de mi hijo. La lengua finlandesa para mí era él. Durante muchos años nos apañamos solo con señas ya que él no sabía inglés y yo nunca aprendí ni sueco ni finés.

-
¿Qué es lo que dice? - Aunque pude imaginármelo.

-
Dice que a dónde vas y de dónde vienes. Le he explicado.

-
Olet hullu espanjalainen - Dijo mirando y sonriendo para luego volver a su tenderete.

-
Dice que estás Loco - Y nos reímos al unísono.

Minuto después llegó con dos enormes salchichas y un vaso de leche para ofrecerme.
-
Rakastan kaltaisiasi hulluja ihmisiä. Toivon sinulle parasta onnea matkallasi.

-
Dice que le encantan los locos como tú y te desea suerte en tu viaje. - Dijo mi traductor. Puse a prueba mi finlandés.

-
Kiitos kiitos. Olen hyvä mustalainen Espanjasta - Y los dos finlandeses, que no se lo esperaban se echaron a reír a carcajadas. “Gracias, gracias, soy un buen gitano español” Siendo “Mustalainen” de las primeras palabras que aprendí porque así me llamaba Tuope.

Había pasado un buen rato. El mini taladro debía de haber cargado al menos un poco. Entré en la tienda y se lo pedí a la chica que sonriente me lo entregó. El neumático trasero estaba prácticamente listo y parte del delantero. Mi desagradable sorpresa fue que el taladro no había cargado absolutamente nada por lo que tuve que seguir a mano con la tarea. <<No deberíamos haber parado a ver al puto Papa Noel>> <<Ya, pero bueno, al menos podemos contarlo ¿no? Por esa regla de tres quizás tampoco debería haber salido tan tarde de Conil, o no haber estado dos días en Alemania, o no haber estado tantos días con Sunny… ¿Pero ¿qué más da? ¿por qué me mortificas tanto con lo que ya ha pasado? ¿No lo hemos disfrutado? ¿No hemos sido libres todo el tiempo como para ahora estar con lamentaciones? ¿Sabes qué? Que si llegamos en invierno, pues bien, y si no, pues que le den por culo.>> <<Ya, pero…>> <<Ni peros ni pollas. Ya está casi todo puesto. Continuemos y a ver qué pasa. Y si llega esa famosa tormenta que todo el mundo sabe de ella pues ya está, ¿O no es esto un viaje invernal?>> <<Vale, vale… zúmbale>>
Antes de partir compré dos cajas de gusanos para reparar el neumático en caso de que algún clavo saltara y me dejara un orificio que gritase aire. Era mitad gilipollez mitad no, porque no tenía como llenar la rueda, pero al menos podía arreglarlo en caso de que fuese necesario y esperar que pasara alguien con un compresor en el coche. Me despedí de los chicos del tenderete ya montado en la moto. Llegué al tramo donde comenzaba el hielo a una velocidad bastante lenta para preservar los clavos. El “tracatrá” continuo y metálico daba hasta miedo. Tenía la esperanza de que estos no perdieran sus cabezas y agarraran en el hielo. Primeros metros sobre hielo y la moto agarraba, no se resbalaba <<¡¡FUNCIONA!!>> << ¡SÍ TIO FUNCIONA!!>> Y como el ave Fénix que resurgió de sus cenizas mi estado anímico pasó del negativo al positivo. Estaba ese ruido, sí, pero aquello andaba. Tampoco podía dejarme llevar por aquella embriagadora alegría.
Llevaba sólo unos quince kilómetros cuando la sorpresa inundó de nuevo mi día. No sabía si aquello que ocurría ante mis ojos era una buena o mala noticia. << ¿En serio?>> << ¡Vamos no me jodas!>> Un sentimiento de estupidez me inundó por completo. Se acabó el hielo. No me lo podía creer. Cero hielo. <<Me cago en la puta de oro>> << ¿Y ahora qué>> Pues ahora tenía dos neumáticos llenos de clavos por un asfalto que los iría limando inevitablemente y que para colmo no podía quitar porque estarían pinchados. <<Lento. Ve lento>> << ¿Puede reventar de pronto uno de los neumáticos e irnos al suelo?>> <<No visualices eso, por favor>> <<Pero es que puede ocurrir>> <<¡¡Que te calles cojones y sigue adelante!!>>
Lento con paciencia y saliva se la metió el elefante a la hormiga. El marcador me indicaba que desde mi salida de Tornio llevaba casi unos quinientos kilómetros a pesar de todos los inconvenientes o malas decisiones tomadas en el trayecto. Llegué a un cruce donde había dos grandes estaciones de servicio a ambos lados. Paré a echar un vistazo a los neumáticos y alimentar a Pingü. La gente me miraba con caras cargadas de lógicos interrogantes. Los clavos se estaban pelando y ya parecían chinchetas en vez de clavos. Se estaban yendo a la mierda como era de esperar, pero al menos, aunque ahora no debían de agarrar mucho en el caso de que volviese el hielo, su función era la de taponar el estropicio, los agujeros lógicamente ocasionados. Los coches, los cuales estaban obligados durante todo el año a llevar las luces encendidas, ahora sí tenían más sentido porque el cielo, aunque no estaba totalmente negro, lucía un azul opaco que pronto iba a desaparecer. Miré el mapa en mi teléfono ayudado por el wifi ya que otra app me sacaba de la E75 para meterme por una carretera secundaria, concretamente la 92. Por esta última había ciento veinticinco kilómetros menos que por la E75. Demasiado bueno para ser real. Estaba claro que, por una carretera pequeña, aunque fuese mucho más corta, no tendría el mismo trato de mantenimiento que una grande. Los seudo clavos tampoco me garantizaban nada. <<Al carajo los aparatos. Pregunta a alguien>> <<Es tentador ahorrarse 125 kilómetros. ¿Y si lo intentamos?>> <<Que no cojones. Ya está bien de experimentos>>
La mayoría de las personas que pululaban por allí parecían cazadores y amantes de las motos de nieve. Me recordó mucho a Alaska. Me acerqué a un hombre para preguntarle, pero se debió asustar dentro de su notable embriaguez. Era fin de semana y los finlandeses lo sabían. Un chico que vio la jugada se me acercó sonriente. Me habló en inglés.
-
¡Hola! ¿Viajas en moto? - Pregunta de acercamiento.

-
Eso creo. - Sonreí.

-
¿Quieres una cerveza? - Y sacó al más puro estilo David Copperfield una cerveza de aún no sé dónde.

-
No creo que sea buena idea - La idea era más que genial, pero vi que era una de esas de ocho grados. - Muchas gracias. Perdona, tengo una duda. Quiero llegar a Nordkapp y esto me dice que vaya por la 92. ¿Cuál es la ruta más segura? - Un amigo bastante ebrio se acercaba.

-
Tienes que ir por la E75. Sin duda. No tienes elección. La 92 solo tiene un tramo abierto. Está cerrada. La E75 es mucho más larga pero mucho más segura. Quitanieves. Mañana habrá una tormenta muy fuerte. Deberías quedarte aquí con nosotros y seguir dentro de varios días. - La oferta era más que tentadora, pero debía avanzar.

-
Eso, quédate con nosotros. Tenemos mucha cerveza. - Joder, sí que era tentadora la oferta. - Tenemos una cabaña y tenemos mucha cerveza. - Se le doblaron los ojos y dio un traspiés como un “fumanbulista”, que es como un funambulista, pero fuamo. <<No ha tenido gracia, ni el efecto deseado en el lector>> <<Pues como la aventura… que había que intentarlo>> << Es verdad>> <<Sigamos>>

-
Lo siento amigo, pero he de continuar antes de que sea más tarde.

-
Ya es tarde. Es una pena. Estaría genial que vinieses al lago. Tenemos mucha cerveza. - Insistía con la palabra mágica.

-
Déjalo ya hombre. Has bebido demasiado. Vámonos, las chicas están esperando en la cabaña, ya debe estar lista la sauna. - Me mordí la lengua y hubiese deseado que retrasaran la muerte del invierno un par de días más. Por poco caigo. Me imaginé por un momento a un grupo de chicas rubias desnudas en la sauna, saltando al lago helado y volviendo a la sauna de manera jovial y risueña. - La E75 amigo. ¡Suerte!

-
¡Adiós amigo y suerte en tu viaje! - Dijo el más perjudicado.

-
¡Kiitos, Kiitos! - Agradecí en finés.

¡Qué putada! No que tuviese ciento veinticinco kilómetros extra sino el no poder ver que podría haber pasado aquella noche en una cabaña lleno de vicios.
La noche se cerró y la luna iluminaba el camino exento de lámparas. Pocos coches en ambas direcciones y una velocidad absurda. ¿Por qué no me había ido a la cabaña y haber retomado mi aventura al día siguiente muy temprano? Total… por el camino largo me quedaban unos 475 kilómetros.
Iba muy lento al principio, quizás a unos cuarenta kilómetros por hora, pero fui cogiendo confianza. El viento comenzó a soplar, pero tampoco era preocupante. La carretera parecía limpia, la luna alumbraba la nieve y las placas de hielo que surgían se encontraban en el centro de la carretera, justo por donde no pasaban las ruedas de los amigos de cuatro ruedas o seis u ocho. Algunas de estas placas eran blancas, pero también las había negras. Era temprano pero muy oscuro. El universo se postró frente a mí convirtiéndome en un ser insignificante. Hacía frío pero la velocidad absurda que llevaba lo hacía soportable. Las luces de led azul que le pusimos a la moto no funcionaban, pero sí las auxiliares frontales. Eran fuertes de cojones y me permitían ver con claridad la vía. Cierto era que los pocos coches con los que me crucé se vieron molestos y me lanzaban unos enormes fogonazos que me cegaban totalmente. Para desactivar esta luz yo debía sacar la mano y darle a un interruptor que inventamos en su día. Perdón. << ¿Perdón qué?>> <<Perdón a aquellos usuarios a los que molesté con mis luces>> << ¡Ah! No había entendido. Prosiga por favor>>
Fue en una subida. No veía, pero sí sentía y aquello debía de ser una subida al ver cómo reaccionaba la moto. Parecía querer llegar a la luna. Normalmente, después de una subida llega una bajada. Freno a motor. Un destello frente a mí me alertó. No eran unos ojos como la otra vez. El ruido del motor y sobre todo el ruido y traqueteo producido por los clavos se evaporaron como el agua en el asfalto del desierto. Yo lo llamaba “Hielo negro”. Probablemente por situación en la superficie estaba más expuesto al viento y este limaba el hielo dejándolo incoloro. El hielo negro no daba tregua. Resbaladizo, repelente y traicionero. La luna me lo pintó con una raya blanca en el medio. Bajé una marcha. ¿Por qué me había confiado? No había ningún espacio de asfalto al descubierto. Era una placa enorme que iba de lado a lado de la carretera. Instintivamente le di un toque al freno delantero y la rueda delantera perdió adherencia por completo. De estar en vertical a estar deslizándome como una pastilla de hockey fue cuestión de centésimas de segundo. Cuando aquello ocurrió iría a unos setenta kilómetros por hora. Pingü y yo comenzamos a deslizarnos cuesta abajo sin saber qué nos pararía. Qué nos depararía. Miré en plena caída si venía algún camión de cara y afortunadamente no era así. Pingü pareció agarrarse al asfalto con uno de los protectores y giró sobre sí perdiendo velocidad y la adelanté llegando a cruzar nuestras miradas en la caída, en pleno deslizamiento. Mi cuerpo ya iba por el carril contrario mientras que la moto quedó allá arriba en la cuesta. Iba directo a un quitamiedos deslizándome con mi costado izquierdo para luego quedar boca abajo. << ¡Cierra las piernas! ¡En los huevos no!>> <<La puta ¿Esto no para nunca?>> <<Cabaña finlandesas y cervezas me cago en Deus!!!>> Como un felino sin uñas me intenté agarrar al asfalto. El hielo se hacía agua a mi paso y mojando el traje, haciendo notar el líquido elemento en el interior. <<Al menos hielo tenemos para después del golpe>> <<Calla y aprieta>> Gritamos a la vez en un acto puramente instintivo. Parecía que ya disminuía la velocidad. Pude ver la moto en medio de la carretera. No sé rezar, pero no paraba de pensar que si venía un camión se la iba a comer con todas las consecuencias que aquello conllevaba y cierto es que ya me daba igual la aventura, lo que no quería es que un volantazo en plena placa jodiese a nadie. Estábamos en un cambio de rasante. Si venia alguien se la comería inevitablemente. Y de repente todo paró. Mis pies tocaron algo con cierta fuerza y me paré. Miré y mis pies habían dado con un montículo de nieve que se aguardaba el quita miedo. No comprobé si lo que me hubiese tocado era “palo cortante o nada” Me alegré que Finlandia, o al menos aquel tramo, no usase los alambres que sí que usa Suecia. No tenía tiempo que perder ni de comprobar. Tenía que quitar la moto de allí en medio lo antes posible. Me puse de pie y comprobé mientras me dirigía a la moto de que todo me funcionaba. Un par de botones del mono se habían desgarrado, pero poco más. El brazo y el hombro me dolían un poco pero no parecía haber nada roto. Llegué a la moto después de un par de traspiés al resbalar. Estaba apagada, sin luces, triste y abatida. Me quité el casco que tenía una luz roja en la parte de atrás y lo puse en el arcén para señalizar. <<Menos da una patá en los cojones>> << ¡Corre!>> Tras la cuesta no parecía alumbrar nada, por lo tanto, no debía de venir ningún vehículo. Joder, debí de haber deslizado unos treinta metros. No me preguntes como, pero subí la moto como si fuese de trapo y la dejé en el arcén ya salvo. Treinta segundos después un camión pasó por allí haciéndome ver una vez más, que la vida es un cúmulo de causalidades que llamamos casualidades. Le dije que estaba todo bien, que había parado para echar un cigarrito.
Estaba temblando y no era de frío. Una vez pasada la anedralina… (Sí, has leído bien. La adrenalina es según la RAE:
“Hormona segregada principalmente por la parte interna de las glándulas suprarrenales, importante como neurotransmisor en el sistema nervioso simpático y, concretamente, en la respuesta inmediata del organismo a distintos estímulos”
Mientras que la Anedralina es según mis huevos:
“Acto involuntario de abrirse el ojete debido a una situación temerosa sufrida por el sujeto y dueño del ano en cuestión. Una madre lo llamaría bajada de tensión mientras que un amigo lo denominaría como chungazo, o bajío. Ej: “Ojú que chungazo” “Ojú que bajío”)
Una vez pasado el chungazo, ojú que bajío, empezó a dolerme el cuerpo un poco más. Especialmente el antebrazo izquierdo. Había sufrido un latigazo por aquella insensatez dentro de la insensatez. Dejé que a la moto también se le pasase la “anedralina” ya que apestaba a gasolina y seguramente aún tenía las tripas revueltas y comida donde no debía. Me encendí otro cigarro mientras daba vueltas alrededor de la moto para ver qué tal estaba la situación en general. El tope, el protector de carenado izquierdo de la moto había desaparecido. La maneta del embrague lucía una curvatura nueva y la maleta también había sufrido el deslizamiento por el asfalto. <<¿Sabes que podríamos estar ahora en una cabaña bebiendo cerveza y probablemente con alguna finlandesa curiosa por el producto ibérico?>> <<¿Sabes que los nórdicos, aunque los finlandeses no son nórdicos, son los amos, dueños y señores de la novela negra?>> <<¿Qué quieres decir?>> <<Pues que quizás, también, ahora podríamos estar amarrados de pies y brazos en una silla mientras nos quitan los órganos>> <<Quien no se consuela es porque no quiere>> <<Es verdad>> Pude encontrar el protector del carenado. Se había roto como si le hubiese pasado una radial. La maleta del tanque también se había llevado lo suyo, pero dejé para otro momento las comprobaciones pertinentes.
Pensé que los jugos gástricos de Pingü ya debían estar en su lugar correspondiente. Metí la llave, giré, saqué la llave y me la volví a guardar en el bolsillo. <<Menos mal que se ha parado sola, que, si se queda pillada dando vuelta sobre sí y tienes que usar el tema rudimentario, sí que la hubiésemos liado>> <<Bueno, ya te lo he dicho mil veces “Lo que podría haber sido no existe”>> Le costó un poquito, pero arrancó. No me sonaba igual, pero había que tener en cuenta que la mayoría del tiempo llevaba el casco puesto y aún no me lo había colocado. Me lo puse. Seguía sonando regular aquello. El plan era el siguiente: En el primer pueblo que me encontrase buscaría un lugar donde poner la tienda y a dormir. Ya estaba bien de experimentos por aquel día.
Kilómetros más tarde y mosqueado con el sonido de la moto llegué a un pequeño pueblo que se llamaba Utsjoki y para mi alegría, se encontraba a solo unos trescientos metros de la frontera con Noruega. Aquello quería decir que, desde la propuesta de la cabaña a dicho pueblo, había recorrido unos cien kilómetros. La anunciada tormenta era una realidad y el viento hacía jugar a la nieve que se movía de un lado a otro. Parecía un pueblo fantasma. No podía ver a nadie hasta que vi un pequeño bar a la izquierda de la vía, antes de un puente que me cambiaba de país. Aparqué la moto en la puerta, pero antes de parar la moto estuve mirando de donde podía venir aquel nuevo y desagradable sonido. Ni idea. Sólo quería calor, quitarme el mono y mirar bien mi estado. Era viernes y estaba realmente cansado. Muy pero que muy cansado después de los casi seiscientos kilómetros recorridos aquel día. En una hora llamarían de la radio para comprobar si había conseguido llegar a mi objetivo en aquel día como pretendía. No lo había conseguido, aunque para entrar en tiempo, tenía el siguiente día y cuatro horas del siguiente. <<Pinta mal para dormir hoy>> <<Tú entra al bar que es el templo de las soluciones>>
Era un lugar sórdido, de tenue luz y aunque estábamos en marzo aún tenía algunas luces de colores propias de Navidad o quizás, era parte de la decoración habitual. Los borrachos miraban desde sus mesas intentándose convencer de que aquello que veían sus ojos no era una visión más por el exceso de Vodka y cerveza. Era un lugar bastante amplio con mesas junto a la ventana, recargado de madera que un día fue acogedora. Una chica joven y preciosa que desentonaba con el conjunto del local y sobre todo con sus huéspedes, se acercó desde el interior de la barra. Se encontraba al otro extremo trasteando con el teléfono y aunque me dedicó una sonrisa de cortesía, ella sentía que su lugar no era aquel y quizás el mío tampoco. Su mirada pedía auxilio en silencio. La música intentaba animar en vano el ambiente, pero éste parecía permanecer enrarecido de por vida en aquel sitio, pero a todo lugar hay que darle una oportunidad.
-
Hola. ¿Que desea? - Preguntó la chica de cabello y ojos negros que resaltaban más aún en aquella piel blanca que parecía papel suave.

-
¿Tienes café?  - Me sorprendí al escuchar mi propia voz pidiendo café y no cerveza.

-
Sí. - Me sorprendí de nuevo.

-
Un café solo por favor. Gracias. 

Frente a mí las botellas esperaban su turno y detrás de ellas un fondo de espejo en el que pude ver mi rostro. Las ojeras parecían dos cáscaras de mejillones sin escaramujo. <<Puta mala cara tienes cojones>> <<Ya ves>> Del bolsillo saqué el protector del carenado y lo dejé en la barra. En él pude leer “Pelacrash” Aquello me hizo gracias. <<No tiene gracias>> <<Pelártela y accidente en inglés. Algo de gracia sí que tiene. Aunque quizás sea el cansancio o por qué no la alegría de que estamos a tiro de piedra de llegar a Noruega. Y cuando digo a tiro de piedra lo digo literalmente>>
La chica me trajo el café junto a un sobre de azúcar. Cuanto me dispuse a abrirlo me percaté que mis manos temblaban sin poder controlarlas.
-
¿Frio? - Pregunto la chica.

-
Parkinson

-
Oh lo siento. - Su piel blanca se sonrojó un poco.

-
No, es broma - Y se le cambió el semblante. Creo que no fue muy afortunado aquel derroche de humor negro. Me vine arriba al verla tan gótica a la chiquilla. Error. No volvería a ocurrir. - Es que me he acabo de caer con la moto y aún estoy temblando. - Era una verdad que me sacaría del atolladero.

-
Vaya, lo siento mucho. ¿Estás bien?

-
Pá hacerte un deo - Le dije en un andaluz rápido y verazmente ilegible. Imperceptible para cualquier pueblo que traspasara Despeñaperros.

-
¿Perdona? - Respondió en inglés.

-
Perdóname a mí, es que aún me estoy recomponiendo del accidente - Broma no era - Sí, creo que estoy bien pero aún con el susto en el cuerpo. Se me ha ido la moto y me he deslizado como una pastilla de hockey por la carretera. Creo que estoy bien. La moto parece que se ha llevado la peor parte. - Y le señalé el retal que había dejado en la barra, el “Pelacrash”

-
¿En moto? ¿De dos ruedas o me estás hablando de la moto de nieve?

-
No, no… de dos ruedas. Por cierto. ¿Sabes dónde podría poner mi tienda de campaña para dormir esta noche?

-
Pues la verdad es que no lo sé. Hay un pequeño hotel y un camping por aquí cerca, pero hasta junio no abren.

-
No sé si aguantaré hasta junio sin ducharme, la verdad. - Le hizo gracia a la chiquilla - Me valdría cualquier sitio donde poner la tienda de campaña.

-
¿Con este frío?

-
Bueno… no me queda otra opción. - Por el rabillo del ojo pude ver a un señor entrado en años y en litros de alcohol que se aproximaba hacia mí. Lo miré directamente y sonriendo.

-
Puedo preguntar, pero me temo que lo tienes complicado. - Dijo la chica

-
Bueno, puedo buscar algo. Me ha parecido ver una iglesia cuando venía de camino, quizás pueda acampar ahí y mañana temprano me voy para que nadie se moleste. Estoy seguro a que a Dios no le molesta y me protegerá. - La chica parecía no entender nada y se limitó a sonreír. Por la banda derecha ya estaba aquel frágil hombre que parecía un Hobbit para ser finlandés. Dijo algo y le pedí el favor a la chica que me tradujera. 

-
Dice que yo soy su novia y que no me molestes - Sonrisa asqueada - No le hagas caso es un bromista. - Dijo la domadora de borrachos. 

-
No se preocupe usted señor, toda suya. - No me iba a poner a explicarle que si es ella la que elige en su coño y esas cosas porque ni lo iba a entender, ni era el momento ni estaba el hombre para mucho más que aguantar el equilibrio, lo cual ya parecía una proeza. - Yo respeto a la novia de los amigos. - Ella tradujo, él respondió y ella tradujo de nuevo.

-
Dice que tú no eres su amigo. - Y se dirigió al viejo posiblemente pidiéndole calma. 

De repente el hombre comenzó a reírse. Me había gastado la bromita de novato. Por la puerta entró un grupo de hombres como lo hace normalmente el equipo de Rugby del High School de Michigan tras ganar la no sé qué de las series. La palabra “problemas” se me dibujó en la cabeza inevitablemente. Iban realmente jodidos. Me giré y me dediqué a mi café. Se me quitaron las ganas de seguir hablando con la camarera por si las moscas. Ya sabemos cómo son los pueblos, y no algo que solo sufren las mujeres, sino que también lo sufren los forasteros. En una media hora tenía la llamada del programa y tampoco tenía donde ir. Aquellos tipos pidieron una botella de Vodka y cerveza. Eran cuatro, pero provocaban el barullo de ocho. Tenían toda la pinta de que sus mujeres les habían dejado ese fin de semana al año en el que los chicos salen desbocados como cuando eran adolescentes. Uno de ellos se me acercó por detrás y lo que me temía afortunadamente no llegó. Me sonrió y me preguntó que si la moto que había fuera era mía. Le dije que sí.
-
¿De dónde vienes? - Preguntó y mientras lo hacía me percaté que tenía una camiseta llena de marcas de moto. Ya sabes, de esos que te crees que entienden de moto, pero en el caso de que no sea así, está ligado a ellas de algún modo. Eso o que la has heredado de tu hermano, el mayor, que también es posible.

-
Vengo de España.

-
¡Joder! ¡Y en invierno! - El señor mayor, que había estado hablando con la chica se acercó a nosotros. Me señaló y se señaló él mismo a la altura del pecho. No lo entendí muy bien. El chico habló con él. Me tradujo.

-
Dice que te quedas esta noche a dormir en su casa. ¿No tienes donde dormir?

-
Que va. Creo que acamparé junto a la iglesia y mañana saldré temprano para que el cura no se asuste.

-
De eso nada. - Dijo pasándome el brazo por el hombro en una exaltación de la amistad que había nacido según él un minuto atrás. - Se volvió a dirigir al hombre. - No. Él va a venir con nosotros. - Al viejo no le pareció bien porque él se había encontrado al español primero. Me agarró de la ropa térmica que era lo que lucía tras quitarme la chaqueta de la moto y la parte superior del mono. Tiró de mí

-
¡Es mío! - ¿De dónde había sacado aquel viejecito tanta fuerza?

-
¡No! Se queda con nosotros - Y mi cuerpo recibió otro tirón que me mandó para el otro lado mientras yo esperaba que la camarera también entrara en la puja y también quisiese llevarme a su casa, pero aquello, aunque el paisaje era mágico, allí vivía Papa Noel y la concha de la Lora, aquello no ocurrió. Al menos intervino.

-
¡Pero déjenlo! - Y pareció hacer efecto. Alguien le dijo algo a la chica. Me tradujo una vez más. - Me dicen que elijas tú.   

Hacía dos minutos no tenía donde caerme muerto y ahora tenía donde elegir. Tampoco estaba para preguntar quién disponía de un colchón viscoelástico y cual tenía el “biscoestático” siendo el primero el bueno y el último el que usan los faquires para entrenar. <<Si preguntan en una tienda por él, se van a sentir igual de absurdos que si van a una tienda de deportes para comprar un chaval para jugar al ajedrez>> <<Jajajajajaja. Que subnormal eres>> <<No uses esa palabra que ya no se puede>> <<Una polla gorda pa ti. Anda, sigamos.>> De repente me vi como un niño al que le dan a elegir con quien quiere vivir, pero él sabe que su padre es un borracho y su madre también y que con quien quiere irse es con la abuela, pero la abuela camarera seguía sin hacer ademán de ofrecimiento.
-
Me da igual amigos. De verdad. Me siento muy agradecido de corazón por el ofrecimiento. - Miré a la camarera que me hizo un gesto con la cara. Parecía señalar al grupo de Hooligans que sinceramente me daban bastante más miedito que el abuelo. Al fin y al cabo, el abuelo podía quitármelo con una buena hostia, mientras que el rebaño de borricos, si se ponían flamencos a medida que chupaban, quizás se podía convertir en un problema. - Señor me iré con ellos porque necesito hacerle unas cosas a la moto y él me ha dicho que tiene herramientas.

-
Pero yo te encontré primero - Dijo en inglés.

-
Lo sé señor, pero él me lo ofreció primero y bueno, eso que le he comentado de las herramientas.

-
¡Yo también tengo herramientas! ¡Y muy buenas! - No se daba por vencido. Lo hubiese invitado a una cerveza, pero mi economía no estaba para florituras. No sabía cuánto podía costar una cerveza en un bar de Finlandia, pero en Suecia podía costar unos ocho euros fácilmente. Cerré el pico y ya está. - Te vas arrepentir. Estos te van a violar en grupo.

-
No digas eso abuelo. - Dijo el más joven. - No le hagas ni caso. ¿Quieres una cerveza? - Y por un momento pensé que a lo mejor el abuelo no iba muy descaminado.

La rifa del españolito duró lo suficiente como para que llegara la llamada de la radio. Dejé las cosas en el interior del bar y salí fuera para evitar el ruido y buscando un poco más de cobertura. Abrí la puerta mientras miraba el teléfono, me puse la parte superior del mono y cerré su cremallera. La cobertura no parecía ser suficiente y la luz de la pantalla se me antojó insultante por un segundo. Aparté el teléfono de la cara y al mirar al cielo se me cayeron los huevos. Quedé hipnotizado. Una preciosa aurora boreal se contoneaba en el cielo. El teléfono sonó, pero no podía dejar de mirarla. De hecho, no dejé de hacerlo, me llevé el teléfono al oído. Hizo la entradilla hasta que se dirigió a mí.
-
Buenas noches Búfalo ¿dónde y cómo estás?

-
Estoy flipando ahora mismo Mikel

-
¿Y eso? ¿Qué pasa?

-
Tengo justo en frente de mí una aurora boreal. Es de un verde azulino y brilla mientras se contonea. Es algo mágico.

-
¡Woow!

-
Eso mismo digo yo. No sé cómo explicarlo para que lo puedan entender los oyentes porque te aseguro es que es más fácil de imaginar que de explicar con palabras. Es una auténtica pasada. Ahora parece que se está desvaneciendo un poco. - Y de repente, se esfumó. - Se acabó. Se ha ido, ha sido mágico. ¿Esto cuenta como estrella fugaz? Lo digo por el tema de pedir un deseo - Se rio

-
Pues no lo sé la verdad. Tendremos que buscarlo

-
Sí, a ver si alguien lo busca y me lo convalidan. - Risas

-
Bueno Búfalo. Sabemos que tienes hasta mañana de madrugada muy tarde, es decir, hasta el domingo a las cuatro y media de la mañana para llegar a Nordkapp, pero tenías intención de intentar llegar hoy para poder contárnoslo, por lo tanto, la pregunta obligada es… ¿Has llegado ya a Nordkapp? - Redoble de caja.

-
No.

-
Ohhh… Bueno, pero recuerden nuestros oyentes que aún tiene, déjame calcular… unas treinta y dos horas y media para conseguirlo y ¿A cuántos kilómetros estás de Nordkapp?

-            Pues a unos trescientos ochenta kilómetros

-
No has podido rodar mucho hoy por lo que veo ¿no?

-
No exactamente. Lo que ocurre es que el camino más corto estaba cerrado y he tenido que dar un pequeño rodeo y mañana queda otra vuelta más. Si fuesen mis cálculos ya habría llegado, pero por eso mismo que han sido mis cálculos, pues no he llegado. - Me imaginé a un sudamericano intentando descifrar eso mientras escuchaba la radio.

Estuvimos hablando un buen rato explicándole lo que ya sabéis sobre el accidente, la rifa por el español en el bar hasta que terminó la última conexión ya que en el fin de semana no había programa.
-
Bueno, querido amigo Búfalo… Mucha suerte. Espero que mañana ese temporal no sea tan malo como pintan y como puedo ver ahora mismo desde mi windgurú. Por favor ten mucho cuidado, llega a la bola esa, al Nordkapp y háznoslo saber. Te llamo el lunes. ¿Ok?

-
Muchas gracias Mikel. Saludos a toda esa gente que no para de mandar mensajes - Era mentira; Uno de una sudamericana por Twitter y otro de su madre. - El lunes os cuento que pasó. 

Sonriendo entré en el bar. Joder era viernes y se me había antojado una cerveza, pero sabía lo que me esperaba al siguiente día. Estaba muerto, pero tenía que esperar a mis nuevos amigos a que terminaran de pimplar. Aquella tarea duró un par de horas más mientras yo pegaba cabezazos en la barra.
-
Debí de haberme ido con el viejo. Se ha recogido mucho antes. - Le dije a la camarera.

-
Su casa es muy sucia. Haces bien en irte con estos. - Afirmó de manera rotunda

-
¿Viven lejos de aquí? - Dije temiendo a tener que conducir la moto cuando no me apetecía lo más mínimo.

-
No lo sé. No son de aquí. - Y se quedó tan pancha.

-
Más vale borracho viejo conocido, que borracho joven por conocer.

-
¿What?

-
Watermelon… - empezó a parecerme hasta fea la carajota. 

Cuando decidieron salir, yo lo que más temía era tener que montarme otra vez en la moto. No me apetecía nada, pero finalmente me libré de ello.
-
Coge lo que necesites - Me dijo el tipo del que nunca supe su nombre y con el cual junto a sus colegas que tampoco sabía sus nombres iba a pasar la noche. - Dejaremos aquí la moto, no le pasará nada.

Nos montamos en una furgoneta en la que tenía rotulado en rojo “Lasi-Kalle oy” Debía de ser una empresa de vidrios y los restos de accidentados productos se esparcían por el suelo del vehículo. Estaba tan cansado que el miedo y las inquietudes nunca aparecieron en su totalidad. Me dejé llevar como un cuerpo ya fallecido.
De camino a la cabaña intenté recordar el trayecto por si acaso había que salir corriendo en medio de la noche. Los demás tipos iban en otro coche y uno de ellos en una potente moto de nieve. Iban todos jodidos y no hay nada más jodido que estar fresco entre la fauna ebria y pienso que eso es internacional. Mientras íbamos camino de la cabaña, me preguntaban cosas sobre mi aventura invernal que yo respondía mientras no quitaba ojo de la carretera, que luego se convirtió en camino. No íbamos muy rápido pero sí por el camino más largo, que no era otro que el mismo camino, pero haciendo eses.
El de la moto de nieve llegó el primero y nos esperaba en la puerta con la máquina encendida y estrujándole las orejas al bicho. Era totalmente nueva y debía de tener un gran motor por el ruido a Gran Premio que emitía. Comenzó a cortar el encendido y a pegar petardazos. Se vino arriba el colega mientras que mis esperanzas de descanso caían en picado. ¿A qué hora se levantarían al siguiente día? No pintaba bien la escena y comencé a lamentar no haberme ido a dormir a casa del abuelo de la casa sucia. Tampoco tenía pinta la posibilidad de que volver andando hasta donde estaba la moto a la mañana siguiente. Me agotó aún más pensar todas estas cositas de mierda.
Entramos en la cabaña al ritmo de canciones finlandesas que debían hablar de la patria y el valor de los hombres finlandeses o a saber que cojones. No sonaban muy bien y arrastraban las palabras que parecían patinar por el alcohol. Asentimiento, aceptación, dejarse llevar… tampoco me quedaban más cojones. Uno a uno se iban quitando las botas en la puerta dejando un montículo de piel sintética, lodo y goma. No recordaba aquello de quitarse las botas antes de entrar y tuve el optimismo de que el alcohol que corrían por sus venas, impidiesen apreciar el tufo que dejarían mis pies desnudos. Literalmente las dejé en la calle, pero la esencia de mi producto residía en los calcetines. Decidí quitármelos también y meter los pies en la nieve para intentar cubrir la peste de alguna manera. Lavado en frío, como se recomienda en algunas ropas. << Es lavar en seco>> <<Puede ser>> Bueno, por intentarlo que no quedara.
Pensé que llegaríamos a la cabaña y todos caerían rendidos en los brazos de Morfeo, pero una gran polla para mí como la manga del jersey. Uno volvió de la cocina, o quizás de un cuartito que había afuera, con una caja llena de latas de cervezas de medio litro cada una. El salón era realmente pequeño, con no más de seis metros cuadrados y un pequeño sofá de tonos marrones que le comía parte del espacio. Lo residía un cuadro que realmente lo formaban tres lienzos de riguroso gusto. El típico que deja una casa para pasar a la casa de la playa porque con algo hay que decorar. Había una maleta abierta y bastantes tiestos por todos lados como si de una excursión de adolescentes se tratara, aunque muchos pintaban canas. En medio, una mesita donde quedó la caja. Yo estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Yo podía oler mis pies, ellos en una situación normal debían sufrirlo. No pregunté. Nadie se quejó.
-
¿Quieres una…  chico español? - Preguntó uno de ellos que apenas se sostenía en pie.

-
No bebe. Le he invitado a una en el bar, pero parece que no bebe. - Dijo mi más cercano del grupo. Este no tenía ni puta idea de lo que yo podía hacer con aquella caja en otro escenario.

-
Al carajo, dame una. - Si no puedes con el enemigo únete a él.

-
¡Muy bien español, muy bien!

Unos bebían a morro de la botella de Vodka mientras intercambiaban tragos con los de cerveza. Yo a tanto no me atreví. Alcé mi lata y me la bebí en dos buches. Uno de los tipos cayó al suelo de rodillas y la cabeza en el sofá. Menos uno. Nadie hizo nada por acomodarlo. De ahí pasó al suelo de un cabezazo. No hubo sangre ni la más mínima atención por parte de sus amigos. Aquel supuestamente era el que iba a dormir en el sofá. Debían estar acostumbrados a aquellos desequilibrios y accidentes menores. Todos se reían y seguían bebiendo. No quise mirar la hora. Agarré otra cerveza y la lancé al gañote. La salchicha que me dieron a medio día debía parecer un mojón dentro de un baño público a la deriva. Comencé a notar los efectos de la cerveza inmediatamente. No hay dos sin tres. “¿Unas fotos?” Pregunté a los chicos para poder subirla a Facebook aprovechando el WiFi y así que quedara constancia que, si a la mañana siguiente aparecía descuartizado, tuviesen una pista infalible de mis asesinos. Fue al ver la foto en la que me percaté que el que estaba en el suelo ahora se encontraba boca abajo en el sofá, mi colega en medio y el del otro extremo me agarraba del cuello intentando tirarme al suelo mientras yo reía. Todos reíamos en la foto. Me pareció una foto genial y la publiqué del tirón la “foto-pista”.
Hubo una cerveza más a mi nombre. Pregunté dónde podía dormir al ver que otro también se retiraba a un cuarto y un tercero yacía en el suelo, a las faldas del sofá ya ocupado.
-
Busca un hueco. Donde quieras. ¿Tienes colchón verdad?

-
Sí, sí, tengo el aislante este y un saco de dormir.

Lo extendí al otro lado de la mesita con la banda sonora de unos ronquidos de mi vecino de suelo, el cual aún iba con la chupa de cuero. Estaba bien mamado. Yo también, la verdad. Me coloqué como pude y con la ropa aun puesta también y allí mismo dormí mientras pensaba lo curioso y maravilloso que era dejarse llevar, lo maravilloso que era la aventura. <<Noche salvada Charly>> <<Noche salvada, picha>>






Capítulo 15

10:30 h.
Sábado 18 de marzo
*18 horas para el fin del invierno
“Me cago en la puta de oro” fue lo que pensé al despertarme y ver la hora. Eran ya las diez y media de la mañana y aún tenía que recoger todas mis cosas e ir hasta la moto y lo peor de todo es que no dependía de mí, sino de aquellos lindos resacosos que me habían salvado la noche anterior. Algunos faltaban en el salón, concretamente uno mientras que el resto permanecía durmiendo o inconsciente tal y como habían yacido la noche anterior. Cuando me fui a levantar me dolía todo el cuerpo. ¿Era de dormir en el suelo? Había ayudado, pero para nada. Justo recordé que la noche anterior me había caído de la moto y que era ahora cuando me iba a doler todas aquellas partes del cuerpo que golpearon el frío asfalto. El antebrazo izquierdo era lo que más me dolía y recordé que tenía una crema para esas desdichas y afortunadamente la traje a la cabaña en la maleta del tanque.
Me incorporé como pude intentando no despertar al resto. Guardé el saco e hice un rollo con el aislante. Joder… sí que me dolía el cuerpo entero. Necesitaba agua como los peces y fui a la cocina con la sorpresa de que allí había un señor que no tuve el placer de conocer la noche anterior. Era más mayor que el resto y estaba con el ordenador haciendo sus cositas mientras disfrutaba de una humeante taza de café.
-
¡Buenos día! - Me dijo en inglés.

-
¡Buenos días! Le respondí en finlandés.

-
¿Hablas finlandés? - Me preguntó en finlandés.

-
No señor, sólo sé decir buenos días y me cago en los muertos de satanás, un par de nanas y poco más, la verdad. - Le arranqué una risotada

-
¿Tuvisteis una dura noche? - Me preguntó el señor para luego dar un sorbo al café que miré con recelo.

-
Para algunos más que otros, pero sí. Fue dura la noche en términos generales.

-
Y aún queda hoy sábado. Estos chicos no llegarán a mi edad si siguen así.

-
¿Por la condición o por el alcohol?

-
Ambas cosas. - Y rio. - ¿Te apetece un café?

-
Claro que sí. ¿Podría beber un poco de agua por favor?

-
Por supuesto. Sírvete tú mismo y también puedes echarte el café. Ahí tienes vasos y tazas. El café está aquí. - Me dirigió con sus manos. Todo estaba cerca, la cocina al igual que el salón también era acogedora. - Me dijo Onni que te encontraron ayer en el Ravintola y que no tenías donde dormir.

-
Así es. Les agradezco mucho que me dejaran dormir aquí. La verdad es que ha sido de gran ayuda.

-
No pasa nada, bienvenido. Somos todos compañeros de trabajo y una vez al año venimos aquí para pasar el fin de semana que cuadra con festivo. Lo pasamos muy bien.

-
Ya lo vi anoche.

-
También me dijo Onni que quieres llegar a Nordkapp. Si quieres puedes pasar el fin de semana con nosotros. No es gran cosa, pero por lo menos podrás esperar a que pase el temporal.

-
Es que debo llegar hoy.

-
¿Por qué tanta prisa?

-
Debo llegar en invierno y el invierno termina esta noche a las cuatro y media de la madrugada.

-
¿Por qué?

-
Bueno, es un programa de radio y ese es el reto. - Resumí.

-
Pues creo que no podrá ser amigo.

-
¿Por qué?

-
Porque creo que está cortada la carretera que llega a Nordkapp

-
¿En serio?

-
Creo que sí. Pero podemos hacer una llamada para que me lo confirmen. 

A la mierda. Me iba a quedar a las puertas de poder llegar a tiempo. Por un día. Por un puto día de mierda. No conseguirlo siempre era una opción, pero no conseguirlo por haberme dormido en los laureles, por un exceso de confianza por mi parte, por menospreciar esta aventura… me daba más rabia que otra cosa. Aquel señor de semblante tranquilo cogió su teléfono y comenzó hablar con alguien. Yo no entendía absolutamente nada mientras me extendía el Voltarén por ambos antebrazos. Bebía café. Como una concursante de Miss Universo, pero sin maquillaje, solo restos de babas y lagañas, esperaba con impaciencia el veredicto. La conversación se alargaba más de la cuenta. La incertidumbre me aplastaba. Eché un ojo al reloj. Eran ya las once de la mañana. Maldito imbécil. Aunque las carreteras estuviesen abiertas no pintaba bien el asunto ya que aún tenía que ir a la moto, preparar el equipaje, mirar los neumáticos e incluso para tener garantía de que iba a llegar sobre el hielo, tendría que meter más clavos. ¿Y aquel ruido que emitía la moto? Ni idea. Quizás sería el trastorno de la caída o aquello quería creer. El hombre colgó el teléfono.
-
Me dicen que aún está abierta pero la tormenta llegará esta tarde y probablemente se vean obligados a cerrarla por seguridad. Ten en cuenta que poco más al norte los vientos son muy fuertes y la nieve caerá con fuerza.

-
Si he entendido bien… ¿Aún están abiertas?

-
Sí.

-
¿Podemos ir al bar? Allí está mi moto. No creo que me dé tiempo a que los chicos se levanten. Tengo el tiempo justo para llegar. - De no ser por la situación jamás le hubiese pedido a nadie semejante favor, pero el hombre pareció entenderlo.

-
¿Estás seguro? Es muy peligroso amigo mío. Aquellas carreteras no son como lo que has hecho hasta ahora. - Tenía que convencerlo. Y sabía cómo. Saqué mi teléfono, entré en youtube y le enseñé el video de Alaska Nueva York en moto en lo que había sido el invierno más frío del siglo.

-
Mire aquí. Esto fue no hace mucho. Y mi moto, la de ahora es más bajita y manejable que aquella. Solo tengo que ir ahora, mirar los clavos, ponerle los que les falten y salir zumbando. - El señor buscó sus gafas. No daba crédito a lo que veían sus ojos.

-
¡Oh mierda! ¡Estás realmente loco! Ok, prepara tus cosas mientras veo esto y te llevo. Aún estas a tiempo. ¡Oh joder! ¡Mira esto! - Se decía así mismo mientras flipaba visualizando el video de Alaska - New York en invierno. Creo que se dio cuenta de que hablaba con alguien que sabía lo que hacía. No era así, pero a él le valió para ayudarme y a mí para creer en mí de nuevo. 

No me pude despedir de los chicos porque aún estaban recargando pilas para gastarlas por la noche otra vez. El señor parecía sentirse parte de la aventura y se le veía entusiasmado con la idea de ayudarme. Llegamos en la furgoneta al Ravintola & Pub Rastigaisa, sacamos la moto de lo que era la entrada y le eché un vistazo a los neumáticos. No, no pintaba bien. El señor me grababa con su teléfono mientras yo negaba con la cabeza. Los clavos delanteros parecían estar mejor que los traseros, aunque algunos habían saltado con la fortuna de no pinchar el neumático. Habían saltado y descabezados. Debía ser porque los tacos delanteros estaban menos perjudicados que los traseros. Monté todas las cosas en la moto y me puse a poner clavos, pero antes metí el cargador de batería y ésta rugió, eso sí, de manera extraña al darle al botón del encendido. La dejé cogiendo temperatura y así podría ver si el motor iba bien o hacía algún extraño. << ¡Como si entendieras!>> << Sí muñequito… como si entendiera. Vete a cagar. Déjame continuar>> Cuando mi amigo me vio sacar el pequeño taladro, entró en la furgoneta y me dejó uno profesional. Con una fuerza del carajo y con doble batería. Fui viendo donde faltaban clavos y poniendo nuevos. Aprovechando la máquina que tenía en mis manos, decidí poner algunos extras. Si en cada taco central había dos clavos en cada esquina, ahora tenían cuatro; uno por ángulo. En las filas paralelas, en los laterales del neumático, hice lo mismo pero esta vez probé antes si tocaba o no el basculante. Tocar tocaban, pero menos, ya que podía apretarlos un poco más gracias a la fuerza de la máquina.
Entre pitos y flautas me dieron las doce y media. El cielo se nubló en un abrir y cerrar de ojos. Le di un sincero abrazo al señor de cuyo nombre nunca supe y me fui a la gasolinera de enfrente del bar a llenar el tanque. Era un simple surtidor sin dependiente ni tienda de chicles, que funcionaba con tarjeta. Por delante casi cuatrocientos kilómetros, una tormenta que todos temían y más corazón que cabeza.
Acaricié la moto como si fuese un caballo. <<Vamos bonita, vamos a conseguirlo>> <<Claro que sí, pero ¿Qué es ese ruido?>> Aunque tratase a Pingü como un caballito no debía relinchar. Tenía un ruido extraño que iba y venía. La moto andaba. Eso era lo importante. Solo quería llegar y ya arreglaríamos las siguientes situaciones como era aquel ruido y la falta de dinero para llegar hasta Cádiz de vuelta.
Unos metros más tarde de mi partida ya me encontraba en suelo noruego. Comenzó a nevar. No debía jugármela por la impaciencia y pensé que lo más lógico era ir pegado al arcén de la carretera donde había más nieve y así evitar que los clavos sufriesen más de la cuenta. Un poco más tarde ya no sería necesario porque la carretera, ahora sí, era un manto de hielo. La E75 dejó de serlo para convertirse en la E6. Una cuesta me iba elevando sin parar hacia el cielo para que luego en curva comenzase a bajar de nuevo. Las vistas desde allí arriba eran simplemente espectaculares como escalofriantes. La carretera perdió el color negro. Un manto blanco ante mis ojos y un viento que pretendía lanzarme a su antojo. Belleza y miedo. ¿Temerario? Quizás, pero vivo. Más vivo que nunca. Tuve una tregua de unos minutos de sol para que luego comenzase a nevar con fuerza. A lo lejos el cielo se iluminaba con lo que debían ser enormes corrientes eléctricas pero que en la distancia parecían pequeñas descargas. Iba directo a un infierno.
Poco a poco fui avanzando en el mapa. Pasaron horas. Avancé, sí, pero con mucha dificultad hasta que la moto comenzó a fallar. << ¡NOO!!>> << Me temo que ¡¡SÍÍÍÍ!>> Cuando quería subir de marchas esta no aceptaba y se venía abajo. ¿De nuevo el carburador? Pronto sería de noche. No me lo podía creer. Tenía que bajar de marchas hasta la segunda para que la cabrona no se ahogase. Nevaba con fuerza y apenas podía ver, aunque lo que más me preocupaba era que no me viesen a mí. Con dificultad pude ver un cartel que anunciaba que me quedaban Ciento cuarenta y un kilómetros para llegar a Nordkapp en un cartel amarillo con letras y números en negro. Pero la moto no iba. Inconscientemente comencé a calcular cuánto tardaría a quince kilómetros por hora o a diez o a veinte. Así mantenía la cabeza distraída mientras la moto parecía agonizar. La moto vibraba más de la cuenta. ¡Qué extraño! Era como si me quisiera decir algo que no llegaba a entender. Por suerte, después de ver aquel cartel, unos kilómetros más adelante el sol apareció por sorpresa y una señal de gasolinera que no podía dejar pasar. Te puedo asegurar que la moto llegó a duras penas a unos diez kilómetros por hora. De primera no pasaba.
Puse la moto junto al surtidor, llené el tanque y entré al calor de la pequeña estación ya con el casco bajo el brazo.
-
Buenos días. - Dije a la señora que se quedó más helada que yo al ver la moto junto al surtidor de gasolina.

-
Dónde vas así y solo. Porque vienes solo ¿no?

-
Sí, sí… voy solo.

-
¡Oh dios mío! ¿Ve aquellas nubes a lo lejos? No tardarán nada en llenarlo todo de nieve. ¿Necesitas alojamiento? Has llegado justo a tiempo para que no te alcance lo peor - << ¿Lo peor carajo?>> << Eso dice la abuela>>

-
No, no… necesito llegar hoy a Nordkapp. - Sentencié con media sonrisa.

-
Pero… - Y su rechoncho rostro me llamó “inconsciente” sin abrir su diminuta boca.

-
Con tarjeta por favor. - Y le sonreí.

-
Llénalo y luego me pagas. ¿Te apetece uno? Invita la casa - Y me ofreció un pastel salado que no estaba dispuesto a despreciar.

-
Muchísimas gracias señora.     

Antes de llegar a la moto el pastel ya era pasado. Llené el tanque y volví para pagar. En la pared había un reloj y me llamó la atención. Si cerca de la casa de Santa el día se me había hecho corto, ahora el día se me estaba haciendo largo. Conecté el teléfono con un café como moneda de cambio. Sentado en una de las mesitas miré mi Casio, el cual nunca cambié de hora y parecía coincidir con la hora que marcaba el teléfono y la pared. Efectivamente, al entrar en Noruega había que retrasar el reloj una hora y me devolvían la que al entrar en Finlandia me habían robado. Aquello me daba un chance de una hora, pero en la luz del planeta solo manda el Sol y la rotación de nuestra madre Tierra, aun así, era una grata noticia porque iba apurado. << ¡Tenemos una hora extra!>> Gritó el muñequito que pilota mi cuerpo << ¡¡Sí tío!!>>
Di un último sorbo y con mil dudas sobre la moto decidí continuar sin quitar carburador ni más experimentos a pesar de tener una hora extra con la que no contaba. Los clavos seguían allí, cada vez más achatados, pero estaban. Solo quedaban ciento cuarenta y un kilómetros, con una horita más y teniendo en cuenta que había tardado casi cuatro horas en hacer unos doscientos kilómetros, solo podía pararme si la moto se paraba.
-
Vamos Pingü, vamos bonita. 

El paisaje era espectacular y aterrador al mismo tiempo. Antes de que oscureciera por completo, toda la nieve se tornó de un azul eléctrico. La carretera serpenteaba hacia el norte por la provincia de Porsangen junto al mar y una ladera que en la primavera y verano debían ser verde. La oscuridad se hizo realidad a las dos horas de mi partida de la gasolinera, de los que no pude pasar de los cuarenta kilómetros por hora, quizás treinta y cinco. La moto no subía de la tercera marcha y si le intentaba apretar un poco más las orejas se ahogaba inevitablemente. Persistía el mismo problema.
La nieve comenzó a caer con fuerza y la Luna dormía sobre un colchón de nubes negras electrificadas.  Tormenta y viento. Diez kilómetros por hora, máximo quince. Por el agujero producido en una de las manoplas por el accidente entraba un cuchillo helado. El sonido metálico producido por el roce de los clavos en el basculante se intercambiaba por otro que parecía venir del motor. El paisaje era precioso. Llegó un túnel y aquello significaba que el asfalto volvía al negro. Estaba bien iluminado y en la distancia algo me llamó la atención. Estaba a punto de salir de él cuando un tipo parecía estar allí solo con la única compañía de una mochila enorme que yacía en el suelo. <<Pero qué cojones…>> <<Killo ¿y si es un loco?>> << ¿Es lo que piensas o es lo que piensa él de nosotros?>> <<También en verdad. Entre locos anda el juego>> <<Entre locos nos entendemos>> Aminoré la marcha para saludarlo y preguntarle si podía ayudarlo en algo. Observé que, en la boca o el culo del túnel, según se mire, la nieve caía cruzada y con violencia. Deduje que se protegía de la tormenta. Los metros se fueron esfumando entre aquel larguirucho tipo que parecía dar vueltas de un lado al otro con pequeños pasos, quizás para mantenerse activo y caliente, quizás con el nerviosismo de alguien que está a punto de cometer un acto extraordinario. Tenía las manos dentro de su chaquetón rojo y negro, pero terminó sacándolas para mi tranquilidad. Lucía unos guantes bien gordos y no sé por qué, pero aquello me hizo pensar que le sería muy difícil manejar un arma con destreza. Puse la palma de mi mano derecha hacia arriba mientras aminoraba la velocidad por el lógico efecto de soltar el puño del gas. Mi gesto fue un ademán de quien pregunta si pasa algo.
-
¡El conductor más loco de la noche! - Gritó cuando me encontraba a solo unos metros de él y me ofreció su mano para chocarla. Comencé a descojonarme de cómo reaccionó. Él también al escuchar mi risa. Sentí una conexión extraña con aquel ser. Estaba claro que los dos estábamos haciendo algo fuera de lo normal y aquello creó un vínculo invisible entre ambos. Luego le pregunté.

-
¿Estás bien?

-
Todo bien, todo bien. - Decía sonriente bajo aquella barba rubia y con aquellos ojos azules redondos en una cara que me recordó al Quijote. - Quiero llegar a Nordkapp pero si no llego, aquí a la derecha, a la salida del túnel hay un lugar con unas vistas maravillosas donde podré dormir. - No daba crédito y de no terminar el invierno aquella noche me hubiese quedado con él. Sin duda alguna.

-
No tengo otro casco o si no te llevaría. - Lo hubiese llevado. No sé cómo nos hubiésemos organizado, pero lo hubiese llevado… pero vamos… del tirón.

-
No te preocupes. Todo bien, todo bien. Pero tú eres el más loco en esta noche. - Y se volvía a reír como si su estampa fuese muy diferente a la mía. Yo le seguía en la risotada.

-
Bueno amigo, debo seguir. Espero que tengas mucha suerte. - Otra sonrisa.

-
Tú también. - Y chocamos nuestros puños.

¿Cuánto quedaría para llegar? Ni puta idea. La carretera era una continuación de curvas. La moto ya apenas agarraba el asfalto. Los nuevos clavos de la ferretería ya debían ser simples chinchetas. Doblaba un poco la moto para facilitar a los clavos que se encontraban en la segunda fila de tacos, los de la derecha, para que obtuviesen un poco más de agarre o “grip” como dicen los modernitos. <<Que de pamplinas cohone>> <<Tela… ¿Y lo del bagtank?>> <<Puff, eso no lo supero>> Ayudaba bastante, especialmente cuando el “level” se ponía “up”. Al salir del túnel el paisaje era simplemente espectacular. Tenía razón el loco de a pie.
Pocos kilómetros después de encontrarme al Quijote de Noruega, vislumbré a la distancia otro túnel y para mi sorpresa estaba cerrado. << ¡No me jodas!!>> <<Joder… ¿y ahora qué cojones hacemos?>> <<Echar un piti y a ver qué pasa. Parece que el viento ha amainado. Quizás éste es el sitio donde cortan la carretera>> <<Yo creo que puede ser para que no entre ningún animal>> <<O que esté cerrado de noche. Aunque no tiene mucho sentido. Fumemos, pero no pares la moto por si acaso>> Había parado a unos cincuenta metros de la boca tapada del túnel, junto a un cartel en azul y letras blancas que decía “ Nordkapptunnelen 6870 m” y abajo “121 m.u.h.” Lo primero me quedaba claro y es que el túnel tenía casi siete kilómetros, pero lo de abajo no me quedaba para nada claro. Con la moto arrancada coloqué la cámara mirando hacia el túnel y estuve comentando lo que echaba de menos; las papas con choco, el jamón y todas aquellas delicias de España. También bailé “Break Dance” sobre la nieve e intenté hacer el twister en vano. Encendí otro cigarro y me lo comencé a fumar sentado en el quitamiedos. Miraba la puerta y una bombillita se me encendió. << ¿Y si tiene un sensor y estoy haciendo aquí el gilipollas? >> Justo en ese momento un coche que iba en mi misma dirección se aproximaba. Aquel sería mi conejito de indias. Debió de haber visto al Quijote antes y ahora a mí, planteándose dentro de su lata qué cojones le estaba pasando al ser humano y cuál sería el futuro de nuestra evolución a corto plazo. Las consecuencias del consumo de las drogas y su impacto en la sociedad actual. Le levanté sonriente el pulgar para que supiese que estaba bien. Me devolvió el gesto y aprecié que no disminuía la marcha aun a sabiendas que la puerta estaba cerrada. Esta se abrió automáticamente al percibir el coche. Efectivamente había unos sensores antes de entrar que activaban el sistema de apertura. Apertura que fue rapidísima en vertical. Con la velocidad que me permitía el mono me monté en la moto y fui detrás de aquel vehículo que se perdió enseguida por el intestino de las montañas. Para mi tranquilidad tenía casi siete kilómetros de túnel sin temor a resbalar.
Pasado el túnel parecía que el tiempo volvió a empeorar. Mucha nieve a los laterales de la carretera y varios centímetros por las que rodaban mis ruedas vestidas de flamenca. << ¿Lo dices por los lunares que formaban los clavos limados sobre el negro de la rueda?>> << Sí>> << Ah… alta literatura. Continúa anda… continúa>> <<Intenta no interrumpirme más pequeño idiota>> 
Una hora más tarde llegué a un pueblo, tenía que repostar. Una señal anunciaba una Shell a la entrada del pueblo. Cuando bajé de la moto me dolía todo el cuerpo. La tensión de conducir en aquellas condiciones y la caída del día anterior hacían que sintiera el dolor de la vida. La luz de la gasolinera me resultó demasiado fuerte y el silencio al apagar la moto fue un alivio que no había considerado durante el trayecto. Un coche de los que no te gustaría para tu retoño porque era sinónimo de “marronero social”, aparcó justo al lado. Del coche se bajaron dos jóvenes, demasiado jóvenes me parecieron e incluso para tener carnet de conducir. Ataviados con gorras y pendientes, lo cual no me incomodaban lo más mínimo, ni quería decir nada sobre sus aptitudes morales frente a la vida, aunque sí que no me gustaba su semblante y mirada chulesca.
-
Buenas noches chicos. - Les sorprendí antes de que dijesen nada. Sonrisa en boca por mi parte

-
Buenas noches. ¿Dónde vas con una moto a estas horas? - Preguntaron lógicamente sorprendidos. Rápidamente me parecieron justo lo contrario que segundos antes.

-
Pues quiero llegar a Nordkapp. ¿Sabéis si queda mucho? - Los chicos se miraron y se sonrieron. - Lo sé, es una estupidez, pero necesito llegar esta noche, antes de las cuatro y media de la madrugada. ¿Sabéis más o menos cuanto puede quedar para llegar? - Se volvieron a mirar y sonrieron. El que tenía más cerca me miró de arriba abajo. Fue muy claro.

-
Esto es Nordkapp amigo. -  Y sonrió esta vez para mí. - ¿Vienes solo?

-
¿Estamos en Nordkapp?

-
Sí, tío.

-
¿En serio que esto es Nordkapp? - Estaba flipando.

-
Sí tío. Lo has conseguido amigo. Bienvenido a Nordkapp hermano. Desde que saliste del túnel ya estabas en Nordkapp.

-
No me lo puedo creer. Llevo varios kilómetros en Nordkapp y no lo sabía. ¿Y la bola? ¿Dónde está la puta bola?

-
La bola es en aquella dirección. - Señaló con la mano.

-
¿Y cómo está la carretera? ¿Se puede ir ahora? - Los chicos se miraron de nuevo. Debían pensar o quizás confirmar que estaban hablando con un gilipollas.

-
No. No puedes ir ahora. Allí hace mucho más frío que aquí ahora y está cerrado. Mañana

-
¿Mañana? ¿No hay como ir ahora? ¿No se puede ir ahora?

-
Está cerrado. - He improvisó una valla con su antebrazo moviéndola de arriba a abajo como las que te encuentras en los peajes-   Solo por la mañana. Necesitas ir con él. - La verdad es que en el momento no entendía absolutamente nada. En muchas ocasiones había escuchado lo de “imposible” “improbable” “ni de coña”

-
¿A cuántos kilómetros está la bola? -Pregunté confuso.

-
A unos treinta kilómetros.

-
Pero necesitas el convoy. - Seguía sin entender. - Hay dos salidas de mañana. - Interrumpí.

-
Ok, pero dímelo de nuevo. ¿Esto ya es Nordkapp?

-
Sí amigo. Lo has conseguido y por lo que veo, solo. Nunca había visto a nadie llegar en invierno aquí solo y menos con eso que parece una moto. - Sonrió mirando a Pingü que pareció no ofenderse-  Bueno amigo. ¡Felicidades! Debemos irnos, es sábado noche.

-
Muchas gracias. Pasarlo bien. 

Cuando se fueron me quité el casco y lo dejé en el espejo de la moto. ¡Lo había conseguido! Sin duda había llegado a Nordkapp en invierno, en solitario con unos setecientos euros y sin haber pagado ningún alojamiento. Me quedaban trescientos euros para volver y aunque las cuentas no salían ni de broma, yo estaba pletórico de haberlo conseguido. Miré el reloj y eran las diez de la noche. Me sobraron unas seis horas y medias que, aunque parecía mucho, en el cómputo total había estado bastante raspado.
Con el tanque lleno me dirigí en la dirección que me habían mandado los chicos. Necesitaba al menos un cartel que me anunciara que estaba en Nordkapp y pocos kilómetros después lo encontré. Dejé la moto en el arcén. Saqué la cámara e hice la foto de rigor que demostraba que había llegado a Nordkapp y la subí a las redes sociales. En la instantánea salía un cartel que ponía en medio “Nordkapp” y escribí lo siguiente.
“Con vuestro permiso, quiero dedicar este momento a mis hijos. A esos dos que me hacen padre. No he tenido la suerte de verlos crecer, de poder educar y arroparlos cuando lo han necesitado. Con esto solo quiero ser un ejemplo para ellos he intentarles enseñar de que en la vida hay que luchar por muchas veces que se caigan, que se cometen errores y se aprende a pedir disculpas. Que el secreto para conseguir las cosas es desearlo con el alma y que esto es un juego para divertirse, aunque lo llamen vida. Gracias a todos. Lo hemos conseguido. ¡Ahora toca volver!
P.d: Mañana os enseño la bola que hoy está cerrado”
Me senté junto al quitamiedos sobre un montón de nieve acumulada probablemente por el paso de las quitanieves. Parecía estar sentado en un taburete alto. Justo después de publicar lo anterior, lo primero que hice fue llamar a mi padre. “Lo he conseguido papá”.
El hombre se alegró mucho y se lo dijo a mi madre que debía estar alrededor. Yo me emocioné porque fue ahí cuando asimilé realmente que lo había conseguido. Tras colgar el teléfono comencé a llorar en el silencio de la noche. Me sentí muy solo. Demasiado solo. Reía y lloraba como un demente.
<< ¿Por qué lloras?>>
<<No lo sé. ¿De alegría?>>
<<Claro que sí. Llora. Pensé que no lo conseguiríamos>>
<<Yo tampoco>>
<<Aunque había algo dentro, muy dentro de nosotros que sí que sabía que lo íbamos a lograr>>
<<El corazón a veces habla amigo. Solo hay que saber escuchar>>
<< ¿Buscamos donde dormir?>>
<<Vamos>>






¿Vamos a la Puta Bola?

Las normas del viaje estaban claras y una de ellas era que en toda la ida no podía pagar ningún sitio para dormir, pero ya había llegado así que la noche la pasé en el lugar más barato que encontré porque no tenía ni puñetera gana de hacer del Coronel Tapioca, y aunque el presupuesto escaseaba, también pensé que me lo había ganado. El lugar más económico que conseguí era el “Nordkapp Camping” que, aunque en enero debía tener alguna zona para acampar, en invierno yo no las vi.
Una mujer, que debí levantar de la cama, me abrió la puerta después de mi insistencia con el timbre. Apareció con los ojos pegados y con gesto sorpresivo
-
Hola, buenas noches. ¿Tenías habitación? - Me preguntó la señora con media sonrisa.

-
La verdad es que no, señora. Disculpa las molestias. Me han comentado en la gasolinera que el sitio más económico era aquí. - No sé si aquello podía tomarse como un elogio para ella, pero si hubiese sido mi negocio, sí que lo sería.

-
Pase, pase, no se quede en la puerta, hace mucho frío. - En España o al menos en Cádiz hubiesen dicho “Entra que se escapa el gato”

-
No quiero molestar señora, si es posible dime el precio y le ahorro tiempo. Vengo muy justo de dinero y aún tengo que volver a España.

-
Entra, entra. Ya haremos algo. ¿Dónde está el otro? O…

-
¿Que otro?

-
¿Vienes sólo?

-
Sí, sí… vengo solo - Aunque el otro viajaba dentro de mí.

-
¿Has estado conduciendo en moto de noche con este temporal?

-
Sí. Es una historia un poco larga, pero sí. Estoy haciendo un programa de radio y tenía que llegar a Nordkapp antes de que terminase el invierno y termina en unas horas. Así que tenía que llegar hoy sí o sí.

-
¡Dios mío! Normalmente vienen en verano y alguna vez sí que ha llegado algún motero en invierno, pero acompañados o con algún equipo detrás. Menuda locura hijo. ¡Tú sólo! Hay que tener coraje - Y comenzó a reír como si la noticia la hubiese despertado por fin. Entró en un mostrador y comenzó a mirar unos papeles, probablemente de las reservas. -Enhorabuena chico, enhorabuena.

-
Muchas gracias señora.

-
Mira, te voy a dejar la habitación a treinta euros. ¿Qué te parece?

-
Perfecto, señora. Se lo agradezco mucho.

-
Ve por tu equipaje mientras yo preparo esto. Déjame antes un documento por favor.  

Cuando volví con las maletas, la amable señora me dejó un papel para que lo firmase junto a unas llaves con el número de mi habitación. Joder, estaba realmente tieso. Me dolía todo y aunque sólo pensaba en dormir, la adrenalina, la satisfacción del deber cumplido me tenían eufórico. Ya los números no eran contar horas, ahora los números eran presupuesto para volver. Treinta euros era un lujo para mi aventura, pero un chollo para pernoctar en aquella parte del mundo.
La habitación me pareció un verdadero lujo no tan solo por el confort del colchón sino por la intimidad que tenía.
En algunos de los comentarios la gente me felicitaba y me pedía que me hiciese la foto en la bola. Sabía que para entrar en la bola había que pagar y la verdad es que no me apetecía hacer el turista ni lo más mínimo. ¿Y si a treinta kilómetros de la bola me negaba a ir? La verdad es que me hacía mucha gracia la idea. Era como me ocurre a la hora de fregar la vajilla que no sé por qué, siempre tengo que dejar algo sin fregar. Normalmente es una cuchara o un vaso. Manías de maluco. Dejé de pensar en ello y después de una ducha eterna de agua caliente me fui a dormir como un lirón.
A la mañana siguiente la calle era un caos de nieve y viento. El temporal del que hablaban se había hecho realidad. Me fui andando a la gasolinera para tomar un café americano y algo para desayunar. Me informé sobre los horarios en los que pasaba el convoy y estaba a tiempo para ir. No podía ser tan gilipollas de no acudir a la bola, aunque a toro pasado he de reconocer que quizás era lo que debería de haber hecho. No ir. Al carajo la bola de los cojones.
Hablé con la mujer y me dijo que podía dejar el equipaje allí mientras iba a la bolita de las pelotas, pero haciendo mis cuentas, mientras iba y volvía estaba seguro que no iba a tener ganas de continuar muy tarde con mi periplo, con mi vuelta. Dependía de los horarios del convoy por lo que tampoco tenía libertad de elección, no solo para ir a la bola, sino que para volver también había que hacerlo con el convoy. La parada del convoy o “Convoy´s Place” como viene en el mapa, estaba a solo unos veinte kilómetros desde el alojamiento. Con una hora tendría suficiente. 
Liberado de maletas finalmente decidí ir. Una vez en el parking me encontré a una pareja que intentaban en vano sacar su coche debido a la gran cantidad de nieve que había caído la noche anterior. Decidí ayudarles.
-
¿Vas en moto? - Era obvio

-
Sí.

-
¿A dónde vas?

-
Quiero ir ahora a la bola, pero te ayudaré a sacar el coche. ¿Dónde vais vosotros?

-
Si podemos salir ya vamos de vuelta. Hoy es nuestro último día aquí.  

Entré a por la pala y comencé a quitar nieve. Otra persona del recinto trajo otra pala y entre los dos fuimos quitando el grueso. En un acto de feminismo le cedí mi pala a la chica para que también trabajase un rato y no nos acusaran de machistas de mierda. Las dos palas fueron rotando. Lo que parecía un simple rato tardó más de la cuenta y cuando eché un vistazo al Casio, ya no me iba a dar tiempo de ir en el primer Convoy. Para el siguiente convoy tendría una hora y media más. Había tiempo suficiente.
Con un arduo trabajo conseguimos sacar aquel utilitario que no estaba preparado para tanta nieve ni por su altura y por carecer de cuatro por cuatro. Los chicos me lo agradecieron una y otra vez y él, que era fotógrafo me tiró algunas fotos que poco tenían que ver con lo que había sido mi verdadera aventura, que distaba mucho de sacar coches en los aparcamientos. Nos dimos un abrazo y les dije adiós con la mano. <<Se la va a tirar él>> <<Ya lo sé subnormal, pero bueno, no todo hay que hacerlo para buscar algo a cambio ¿no?>> <<te van a dejar un hueco en la Capilla Sixtina para poner tu rostro>> << Cállate un poco. Escucha. ¿Vamos a la bola o le dan por culo a la bola? >> <<Ya lo hemos hablado ¿No? Tampoco hace falta llevar la contraria todo el tiempo. ¿No crees? Reconozco que estaría guay llegar al Nordkapp y saltarte lo que todo el mundo hace; Ir a la bola. ¿Recuerdas que hemos estado en New York tres veces y aún no hemos visto la estatua de la libertad? Es eso tío, dejar cosas para cuando vuelva en otro momento está guay, pero volver aquí en invierno en moto… ¿Para qué? Ni en invierno ni en verano. No entiendo la fijación por llegar a Nordkapp en moto por parte de los moteros. De verdad que ahora que lo he hecho no lo llego a entender. Es como el viaje que todo motero tiene que hacer por cojones al menos una vez en la vida. Es la Meca de los moteros como el J-Bay en Sudáfrica de los surfistas o el Vaticano para los cristianos o la Meca de los musulmanes. Pero una vez aquí… lo mismo tienes razón y le pueden dar por culo a la bola… ahora que lo pienso mejor.>> <<Es que es eso tío. Si en vez de ir a la bola tiramos para abajo directamente hoy… no sé>> << ¿Por qué no lo pensamos dentro? Llevamos pensando diez minutos esta mierda en medio del parking ensimismado con una pala en la mano. Alguien va a llamar a la policía>> << Jajajajajaja ¿Te imaginas?>> << “¡Atención a todas las unidades, hay un tipo con cara de moro, con un mono que le cuelgan cables por un extremo y una pala en la mano que parece estar rezando en medio del parking de Camping Nordkapp! ¡PARECE QUE VA A EXPLOTAR!>> <<Sería la polla que muramos de un tiro por un franco tirador después de lo que llevamos en el cuerpo>> <<Ya vez>> <<Ohjú picha que corgaera. Me encanta mi mundo interior>> <<No está mal. No nos aburrimos>> << ¡Qué va!>>
Me dirigí hacia la puerta del establecimiento y pude ver algo extraño en la moto. Concretamente en el motor. Me consta que a los ingenieros le gustan hacer las cosas compactas, apretadas, sin mucho espacio libre… pero me resultaba extraño que el motor estuviese literalmente descansando sobre chasis. ¿Era así esta movida? Di una vuelta a la moto como quien mira una obra de arte. También me percaté que los tacos centrales de la rueda trasera eran historia. Estaba totalmente lisa aquella rueda. Pero ¿Y el motor? Lo empujé con una mano y para mi sorpresa este se movió. Me quedé más frío que la estampa que me rodeaba. Metí el hocico bajo el tanque y me percaté de que el eje que sostenía el motor en el chasis estaba roto y que el motor estaba colgando. Aquello podía explicar que desde mi entrada a Nordkapp y después de mi caída la moto fallara de vez en cuando según el motor estaba en un lugar u otro del chasis. Si me hubiese vuelto a caer quizás este se hubiese fugado de su cárcel. <<Lo de ir a la bolita lo mismo lo dejamos ¿No?>> <<Pues yo quiero ir>> <<Espíritu de contradicción>> <<Llámalo como quieras, pero ahora que no podemos quiero ir a ver la Bola>>
Volví adentro del camping no camping y le pregunté a la señora que si me dejaba una noche más a ese precio y me dijo que sin problemas. Le pregunté por una ferretería o tienda de construcción y me dijo que había una pasando la gasolinera Shell, donde había llegado la noche anterior y que se encontraba a un paseíto de allí, más o menos a unos quinientos metros.
-
¿Cómo se llama el sitio? - Le pregunté a la señora

-
 Byggtorget Storbukt Bygg AS

-
Sus muertos - Dije para mí en español - ¿Puedes apuntármelo en un papelito?

-
¡Claro! ¡Aquí tienes! - Y deslizó por el mostrador un papel después de garabatearlo. Me serviría para mostrárselo a alguien en caso de perderme.

-
Muchísimas gracias. Voy a ver si tienen algo para mi moto. He roto un hierro y necesitaría algo parecido. No sé si es muy importante, pero agarra el motor al chasis. - Le sonreí

-
Pero hoy está cerrado. Es domingo. Los domingos está cerrado ese tipo de negocios.

-
Mierda. Vaya… Pues creo que en vez de una noche más voy a necesitar dos. ¿Sería posible?

-
Está bien. No te preocupes. Entonces… sería para dejar la habitación el martes, ¿ok?

-
Ok. 

<< Se te ha puesto en los huevos ir a ver la puta bola>> <<No lo dudes>> << ¿Has visto el neumático trasero cómo está?>> <<No está>> <<Por eso lo digo>> <<Un amigo mío dice que hasta que no asome alambre, sigue siendo neumático>> <<Ya, pero mira a tu alrededor>> <<Mejor, hielo para el golpe en caso de caída. Deja de preocuparte. Iremos muy lentos. Ahora disfrutaremos de la habitación con un recital de pajas para celebrar que… por si acaso no te acuerdas…. ayer lo conseguimos. Nos ducharemos otra vez con agua calentita para amortizar el pagamiento de noventa pelotes que va a costar la gracia de llegar a la bola sin contar lo que nos pueda costar arreglar la moto mañana e intentaremos ir a un supermercado para pillar mierdas que se puedan precalentar y comer como cerdos. Como si fuésemos ricos. No pienses en llegar a Cádiz, si llegamos a Strägnäs con Sunny, haremos un plan allí. Pero por partes. ¡¡DIS-FRU-TA!! imbécil >>
Patatas fritas evitando los chettos y los Doritos naranjas para no terminar con la polla tintada. Sandwiches ya preparados, y demás porquerías. Pronto llegó el aburrimiento después de unos días de estrés aventurero y me fui a dar un paseo por el pueblo para luego volver al camping que no era camping. Se me había olvidado que no está nada mal andar con los pies de vez en cuando. Me prometí volver allí algún día, pero después de ahorrar un poco porque no era país para tiesos.
A la mañana siguiente y con las pilas cargadas fui hasta el “Byggtorget Storbukt Bygg AS” y le pregunté al chico que si tenía una barra que pudiese aguantar el motor de mi moto en el chasis. Me preguntó el diámetro y tras marcarle unos centímetros con el índice y el pulgar, me dijo que quizás era mejor que le llevase la moto allí o en su defecto el eje roto. Volví caminando como el gilipollas que soy, aunque a veces creo, al igual que a la hora de limpiar los platos y las cucharas, es una actitud de dejadez indomable. Paseítos extras o quien no tiene cabeza debe tener pies.
Volví con la moto. La moto andaba, pero de aquella manera, la misma manera de cómo llegó. La verdad es que el tipo me ayudó bastante. Me mandó a un taller cercano con la barra de metal con la simple y mágica frase “Dile que vas de mi parte” Me dijeron que en ese momento estaban muy ocupados pero que me pasara más tarde y eso hice. Entre tres tipos conseguimos levantar el motor con cuidado, extraer el eje roto y cambiarlo por otro de fabricación casera. Un poco más largo que el de origen, pero funcional. Cuando me di cuenta ya había pasado el día. Ya por la noche, en el programa de radio les comenté que sí, que lo habíamos conseguido. Fue una sensación agridulce por no ser en directo, pero la reacción de los oyentes fue maravillosa porque no paraban de mandar mensajes de felicitación. A partir de ahí solo haríamos una conexión por semana porque la vuelta debía ser más relajada o quizás menos emocionante que la ida. Metafóricamente a la gente le gusta el ascenso más que el descenso, aunque lo que más morbo da es la caída.
Fue el martes a primera hora cuando decidí ir finalmente a la bola. Me encontraba casi al cien por cien físicamente y con las pilas recargadas. La tormenta continuaba por la zona como bien había previsto la estación meteorológica o la app de cualquiera. No me atreví a meter más clavos porque no tenía donde. Tenía que hacer unos veinte kilómetros desde el camping hasta donde tenía que esperar el convoy. Calculé que saliendo unos cincuenta minutos antes me sobraría tiempo. Una mierda pá mí. El marcador iba “Todo contra el Búfalo” 1 Búfalo 0. La moto iba bien ahora que tenía sujeto el motor, pero el neumático se ve que no aceptaba más kilómetros o mejor dicho los clavos. La moto patinaba en las cuestas y hubo varias de gran desnivel ascendente. Tenía que inclinar la moto, como había hecho anteriormente, para que los clavos agarrasen, pero la tarea se convirtió en una ardua y peliaguda maniobra en la cual no podía parar porque de ser así, reanudar la marcha se antojaría prácticamente imposible. <<Tiene cojones todo esto para ver una puta bola de hierro teniendo una en la antigua Expo 92 de Sevilla>> <<No seas así cojones y estate atento que aún podemos chupar otra hostia>> <<Espero que el tramo final no tenga estas pendientes que si no lo vamos a flipar>> Era un completo juego de muñeca con el puño y equilibrio para mantener los clavos útiles sobre el asfalto. Si subir una cuesta se convertía en un ejercicio de malabarismo, bajar resultaba más peliagudo. No podía tocar el freno delantero o quizás no debía, para evitar que deslizase la rueda y besara el suelo. Tenía que ir bajando con el freno a motor y fueron más de cuatro veces las que crucé la moto con la suerte de no caer al suelo. El viento soplaba y lanzaba copos de nieve como perdigones de escopeta. Curvas no pronunciadas se convertían en una odisea, curvas señalizadas por unos palos rojos de plástico que marcaban una supuesta vía que se encontraba por aquel manto blanco.
Cuando llegué al “Convoy’s place, E69 1, 9763 de Skarsvåg, en Noruega” No había absolutamente nadie. Miré el reloj y había tardado demasiado. Ya se habían ido y aquello me obligaba a esperar al siguiente convoy con la única protección de un garaje doble sin techo y su puerta cerrada. Me valió para refugiarme del viento y poco más. Encendí un cigarro en aquella blanca soledad mientras una risa nerviosa se apoderó de mí. <<Menudo gilipollas se tiene que ver desde fuera esta estampa>> <<La verdad es que sí>> Al igual que una sociedad agilipollada e infantilizada y recordando que antaño esta misma se reía de los turistas chinos, porque todos iban con una cámara colgando del pescuezo, me puse hacer fotos. En una de ellas se podía ver la moto luciendo su barriga ya oxidada por el paso de los días frente al cartel naranja fluorescente que indicaba las horas del convoy y el palo cruzando la carretera para impedir que ningún listo lo cruzara y se encontrase el quitanieves de frente y en dirección contraria. Otra de las fotos la hice con el temporizador. Accioné el disparador, la cuenta atrás comenzó, salí corriendo con la mala fortuna o el previsible resultado obtenido por la suma de hielo y velocidad, dando con mis huesos en el suelo cuando iba a ponerme por detrás de la moto. En la instantánea se me veía la cara a la altura del sillín intentando escalar para incorporarme. Es increíble lo lento que pasa el tiempo cuando tu teléfono no funciona, estás en medio de la nada y sin manejar una moto. Cuidado con eso que puedes llegar a conocerte un poco más y volverte loco. La generación que me sigue creo que no sabe lo que es eso. No estamos acostumbrados en general a no estar solo. Creo que de ahí viene el auge del yoga y todas esas mierdas respetables que consisten en aislarnos en un lugar concreto de tu casa mientras el mundo, tu mundo se cae a trozos y nos han hecho creer que necesitamos más y más cosas, pero a la vez nos señalamos con el dedo por tirar más y más cosas al contenedor amarillo del cual se reciclará, quizás un treinta y cinco por ciento del plástico, aunque esas empresas reciban ayudas millonarias para llevar a cabo lo que no hacen al cien por cien. Pero la culpa es mía porque no me caben cuatro cubos en los treinta metros cuadrados de casa que me puedo permitir alquilar. Por cierto… no había un puto pájaro alrededor que me diese una señal de vida. <<Estaría bien hacernos un pajote aquí en medio de la nieve>> <<No lo hagas>> <<Si alguna vez te pierdes en el bosque, en el campo, en algún desierto… hazte una paja o ponte a cagar que alguien saldrá cuando menos te lo esperes y podrá sacarte de allí>> << ¿Y atrás del garaje este?>> << ¡Que no cojones!>> << ¡Yo voy!>> << ¡Mira!>> <<Hostia puta un autobús>> <<Y lleno de chinos>> <<Menos mal que era una broma>> <<Sí, si… una broma>>
El autobús se colocó detrás de la moto y esta parecía más pequeña aún que en solitario. Los chinos, japoneses o lo que fuesen aquellos seres de ojos rasgados comenzaron a tirar fotos desde sus ventanales acrisolados y sin posibilidad de abrir. Me sentí como un monito de feria, como una jirafa africana o como un león también africano de esos que nos venden que nos vamos a cruzar por medio de la carretera y luego te enteras que tienes que pagar un huevo y parte del otro para intentar ver al bicho. Yo comencé a saludar y ahora sí que me planteé en serio lo de sacarme el rabo y darle un meneo por el lateral de los calzoncillos, mientras que me la hubiese metido la parte trasera, por el culo para escandalizar aún más cada una de las fotos. Me hubiese convertido en el rey de las redes sociales en dos minutos, lo que nunca conseguí en más de ocho años de aventuras extremas por todo el mundo. Yo no quería ser instragramer. Ya teníamos a uno… el Juaki; Lo llamabas y al instante te traía un gramo. Creo que también hay una generación frustrada con la mierda de las redes sociales, la que nació con aquello. En mi caso conocí las dos vertientes; la inexistencia de esta lacra llamada red social, (por la cual muchos, la mayoría de ustedes me conocen) y la inexistencia de la misma. Los de la EGB quedábamos a una hora en las pistas y veíamos a nuestros amores el viernes. Los chicos de ahora reciben un par de cuernos y tiene en una mano el salón de su pareja. Tiene que ser aterrador como lo es que todas las vidas ahí sean perfectas. ¿A qué viene todo esto? ¡Ah! Como decía la abuela de un amigo “¡¡Los chinos, los chinos, que nos comen los chinos!!” Y en cierto modo nos comieron. Como los perros pequeños y los niños chicos, los chinos son graciosos un rato, el problema es cuando se juntan millones.
El autobús no iba repleto para desgracia de la compañía y comencé a saludarlos mientras alguien les debió de decir que delante estaba “su moto” pero en chino que debe ser “Chumotó” más o menos. Los chinos perdían los ojos achinados y los abrían mientras se agolpaban en el vidrio. Ahora tiraban fotos a la moto y luego a mí. Pensé que estaría guay ponerme junto a la moto para que tuviesen al equipo completo, pero ya sabemos qué ocurre con los chinos como les facilites las cosas. Yo no soy racista, tengo un amigo chino y una vez mantuve relaciones sexuales con una china que jamás olvidaré porque tenía la piel fina como la de un delfín. Yo nunca he tocado a un delfín, pero estoy seguro que los delfines deben tener la piel como la de los chinos. <<Se te está yendo la puta cabeza>> << ¿A dónde?>> <<A China cohone>> <<Jjajajaja ¡Qué bueno picha!>> <<A dónde dice el hijo puta. Qué arte carajo>> <<Tú no tienes abuela>> <<La verdad es que hace mucho que no>> << Pues te jodes jajajajaja>> <<NO tiene gracias>> << Continuemos>> Algunos no eran chino, simplemente es que era muy temprano porque cierto es y la ciencia me ampara, no hay chinos rubios por naturaleza y menos aún pelirrojo y había dos; O es que era temprano o es que estaban fumaos y te juro que ambas cosas eran posible. No hacían fotos, solo levantaban el pulgar medio recostaos.
Fueron llegando más autobuses con turistas y otros utilitarios, los cuales muchos lucían la pegatina del Rent a Car de turno. Me fui a la moto porque aquello debía de empezar. Estaba en la pole y yo mismo pensé que si aquellos tenían que ir a mi ritmo, ojalá hubiese camas en la bola de los cojones y tilas para calmarlos. Un tipo se me aproximó por mi derecha cuando ya tenía el casco puesto, los guantes gordos colocados e incluso la moto arrancada.
-
Hola, somos el cierre del convoy

-
Mi tío también tiene vacas 

-
¿Qué? - Había entendido que él era cowboy

-
Perdona puedes repetir, es que no escucho muy bien con el casco.

-
Yo y mi compañero cerramos el convoy - ¡Ah cojones! Ahora sí. Prosiga - ¿Vienes solo?

-
Sí, sí… Alone in the dark, solo solo. - Estaba nervioso, exited como dicen los guiris que te quedas con la cara cruzá pensando si te ha dicho que está cachondo o excitado que para uno es lo mismo.

-
Déjame ver tus neumáticos. - “Al carajo, cateao, suspendío” fue lo que pensé directamente. Les echó un vistazo, especialmente al trasero. Estaba clarísimo que desde su casa ya había visto el reflejo que emitía por el desgaste. Hizo un resumen - ¡Uff!

-
¿Uff?

-
Sí mi amigo. Llevas los neumáticos muy gastados y apenas llevas clavos. Creo que no podrás ir.

-            ¿En serio? - Ahora más que nunca quería ir a la puta bola de los cojones. Yo y mi espíritu de contradicción. - Amigo, vengo desde el sur de España en solitario con esta mierda de moto. Perdona Pingü - Le dije a la moto en medio de la conversación, proseguí - ¿y me dices ahora que sólo me quedan diez kilómetros de que no puedo llegar? Es triste. Es jodidamente triste.

-
Es que …

-
Sé cómo están los neumáticos amigo. Lo sé de sobra. Soy quien maneja esto y sé que han llegado al límite, pero le pido diez kilómetros más de los más de seis mil que llevo recorrido. Sólo eso.  

El tipo miró a la furgoneta que cerraba el convoy en busca de la mirada de su compañero. Le dijo algo por el walkie talkie en noruego, el otro respondió y finalmente este decidió hablar en persona con el otro chico. Yo esperaba junto a mi moto, ahora, con total frustración cuando dos días antes me había planteado seriamente saltarme la visita obligada a la bola por el simple placer de llevar la contraria. Ahora llevar la contraria consistía en intentar hacer lo que me querían prohibir. El tipo volvió. Los coches comenzaron a encender sus motores, el trayecto final estaba a punto de comenzar y yo aún sin saber si podríamos participar. Llegó a mi lado.
-
Ok está bien. Saldrás el último. Aparta la moto para que pasen los demás. Nosotros iremos detrás de ti.

-
Wooow ¡muchas gracias!

-
Ten mucho cuidado por favor. Hoy el viento es especialmente fuerte y racheado. La carretera tiene tramos en los que está inclinada y viendo tus neumáticos… no sé. No te caigas al agua

-
¿Al agua cohone? - Dije en español. El tipo como si no me hubiese oído

-
Y si hay algún problema pues tendremos que meter la moto en la furgoneta.

-
Ok, entendido. 

Me entraron ganas de decirle “Pues ahora no me apetece, da igual” pero no lo hice. También pensé que era una tontería que me dejaran el último cuando normalmente una moto va más rápido que un coche, pero centésimas de segundos, al ver el panorama que tenía por delante lo entendí y cuando comenzó la marcha aún más.
El quitanieves iba el primero, varios autobuses, varios coches, yo el penúltimo y cerrando la movida la furgoneta. Aún no habían pasado veinte segundos cuando lo comprendí todo al ver que se alejaban de mí, mientras yo pensaba que iba a buena velocidad. El viento soplaba con cojones. Yo estaba hecho una bola en la moto con un pie fuera e inclinando la moto para que los clavos derechos de la rueda trasera tuviesen tracción. Decidí que lo mejor sería ir por la derecha de la vía para pillar la mayor cantidad de nieve posible y que además de los clavos y los tacos que quedaban hiciesen su trabajo. Llegó una curva de derecha y pude ver en la distancia el convoy que había seguido una curva a la izquierda. <<Lo que les pasaba a los de la furgo es que con quince minutos de trabajo ya estaba bien la gracia>> <<Sí, me temo que hoy van a realizar el trayecto en más de media hora>> <<Le deberíamos haber pedido que grabaran un poquito con la cámara>> <<Sí, pá eso estaba la cosa… picha mía>> << Es verdad>>
Bancos de niebla hicieron acto de presencia para colofón de fin de fiesta. No veía tres en un burro, pero las balizas facilitaban la tarea. De repente la carretera comenzó a subir y mis neumáticos a llorar a la vez que yo apretaba el ojete al ver que la moto se me cruzaba sin control. Cuando estaba a punto de irme al suelo se enderezó dejándome en medio de la calzada. Me tranquilizaba saber que no era imposible que viniese ningún coche en contra. ¿Cuál sería la cara de los chicos de la Volkswagen? Me imaginé un “¡UY!” en toda regla. ¿Se estarían riendo o estarían sufriendo? No había huevos de girar la cabeza para comprobarlo y por el espejo era realmente inútil. Comencé a perder velocidad; si abría gas me patinaba la rueda. Iba realmente más lento que una tortuga sin piernas, pero iba. Luego una recta y según mi cuentakilómetros ya debería estar llegando, pero lo que vi no fue una Bola, sino un peaje. <<Ya me extrañaba que no nos fuesen a cobrar en algún momento>> <<Pensaba que nos habíamos librado>> <<Pues la verdad es que sí>> Y dónde cojones está la bolita, picha>> << Debe estar dentro, detrás de aquel edificio>> <<Esto es el puto Disney de los moteros colegas>>
A medida que me iba acercando pude ver en la distancia que al último coche del convoy le levantaban la barrera. Es decir, que o todos sabían que había que pagar o que si llegabas allí y no tenías pasta o lo que fuese, o pagabas o te quedabas como un gilipollas esperando a que viniese el siguiente quitanieves para llevarte de vuelta. En tierra de nadie con complejo de frigopie. A mí aún me quedaba un poco para llegar, pero la barrera no se bajó. El tipo que estaba dentro de la cristalera me hizo señales con la mano para que pasara a la vez que sonreía. <<¡¡Killo, killo que entramos de gorra!!>> <<¡¡Sí tío!! ¡Que nos dejan pasar por la cara!>> Saqué la mano izquierda y saludé al hombre que parecía igual de emocionado que yo. <<No te flipes aún que allí hay una puerta y allí te la van a meter sí o sí>> <<Ya veremos>> Paré la moto un poco más adelante de la barrera y me bajé de la moto para dar las gracias a los chicos de la furgoneta.
-
Muchas gracias chicos. Gracias por cuidar de mí.

-
Gracias a ti. Esto no se ve todos los días. Ha sido espectacular verte llegar. Pensábamos que no lo conseguirías, pero tampoco podíamos dejarte no intentarlo.

-
Gracias de corazón. Por cierto. ¿Dónde está la bola?

-
Pasa por la derecha y allí la tienes. Por la izquierda también creo que puedes pasar. O mejor mira primero a ver por donde está mejor.

-
Mil gracias. ¿Cuánto cuesta entrar?

-
Ya estás dentro.

-
¡OLE!

Llegué al aparcamiento y aún había varios turistas bajando de los autobuses. La cola para pagar nos colocó a todos casi al mismo tiempo en el recinto. De repente me emocioné muchísimo. Una señora asiática que teníamos en común el mismo nivel de inglés se me acercó. El resto no paraba de tirar fotos y me sentí la putita favorita del rey. Dos lágrimas caían de mi rostro cuando me estaba quitando el casco. Reía y lloraba de emoción por la felicidad que rebosaba en mi interior. Que cojones, había llegado a la puta bola de los cojones con aquellas normas autoimpuestas para que aquello fuese una verdadera aventura y no una turistada más. Con pocos medios, pero con ganas de demostrar al mundo que no se necesita tanto para realizar un sueño. La señora se unió al sentimiento y me abrazó mientras decía “Es increíble, es increíble” una y otra vez. Me valió aquel cuerpo humano en el que abracé a mis padres, a mis hijos, hermanas, sobrinos e incluso a los que ya no estaban y que sin ser cristiano y no tener ninguna religión latente yo sabía que me cuidaban desde algún lugar en los que incluía la memoria. La china me habló en su inglés cuando nos separamos para mirarnos a los ojos.
-
Ha debido de ser muy duro. Estoy segura que lloras de emoción por eso. Debes ser un hombre muy fuerte detrás de estas lágrimas. En china decimos: Es más fácil variar el curso de un río que el carácter de un hombre. Y tú tienes que tener un gran carácter para conseguir lo que has conseguido.

-
Que va señora. Estoy llorando porque no me han cobrado la entrada.

Si hubiese tenido treinta años menos aquella amable señora, la hubiese invitado a echar el polvo más al norte de Europa de nuestras vidas, pero no fue el caso.
Pagué un café de casi cinco euros, luego llevé la moto junto a la bola.
La bola vista desde la distancia parece un trofeo con su pie de cemento. Se accede mediante una escalera del mismo material y eran mucho los turistas, los que en pleno invierno hacían cola para hacerse una foto en ella, aunque yo tuve bastante suerte y me ahorré el embrollo que supone esperar dicha cola con el sentimiento contradictorio de pensar que estás haciendo algo especial cuando realmente hay una multitud haciendo lo mismo, convirtiendo lo especial en borreguil. Ahí apliqué o quizás llegué a entender el dicho, la frase; “Lo importante no es el destino sino el camino” El mío, mi camino, ya sabéis como fue e incluso como de manera estúpida surgió. Allí había familias que estoy seguro que habían discutido en sus coches hasta llegar allí, otros hicieron un largo viaje en avión, contrataron un paquete donde estaba incluida la visita a la bola y yo me topé con cuatro chicas que parecían muy felices por estar allí. Rebosantes de alegría, juventud y risas sinceras. Yo las miraba en la distancia. Parecía una despedida de soltera al ir todas con la misma camiseta verde, con algún diseño en la parte frontal que simulaba a una marca de cerveza donde se podía leer en inglés “He cruzado el Círculo Ártico Lapland - Finland”, pero no podía ser una despedida porque les faltaba la polla de plástico en la frente y la banda que debía cruzar el cuerpo a una de ellas o quizás no eran tan borreguiles. Me arrancó una sonrisa porque ellas también estaban felices. Da igual cómo hubiesen llegado hasta allí pero allí estaban compartiendo su felicidad. Sentí la soledad de la noche de mi llegada. Soledad elegida que a veces uno no sabe si es soledad o libertad.
Estaban en uno de los balcones que miraban al infinito y preparadas para hacerse la foto de rigor cuando una de ellas sacó una bandera de España para que la agarraran entre todas y así hacer la instantánea. Era inevitable no ir a saludar.
Eran estudiantes de Erasmus que estaban en Finlandia y en unas vacaciones habían decidido alquilar un coche y hacer un viaje juntas por los alrededores y como no… a la puta bola había que ir sí o sí. Para mí y aunque quizás nunca se lo dije porque el sentimiento llegó tardío, fue un momento muy bonito. Puede ser una gilipollez, pero llegar a mi objetivo y poder compartirlo en mi idioma y con gente, que, aunque no conocía de nada, se convirtieron en una especie de familia en aquel corto periodo de tiempo.
Volviendo, una de las chicas desde el coche, me hizo una de las instantáneas más espectaculares de esta aventura, donde en el centro aparecía mi silueta negra rodeado de un blanco insultante y como testigo un sol opaco por la niebla.
Le doy gracias desde aquí.
Con la foto que me había hecho junto a la puta bola ya en el teléfono, me fui al interior del recinto, me conecté al wifi y publiqué desde allí mismo junto al siguiente escrito:
“Para todos los que queríais la foto en la bola... Aquí la tenéis, pero, sobre todo, para los que luchan por sus sueños. ¡¡SOIS MI GASOLINA!!”
en Nordkapp 71º 10' 21".
Ahora tenéis este libro.






El deshielo

Queridos y queridas lectores y lectoras <<Es incómodo para el que está en este lado del libro tener que referirse a los dos géneros>> <<Es un coñazo>> << No lo digas así que puede ofender a los humanos del género que tienen un coño>> << Me refería a la coñeta de mar que es muy complicada de abrir… pero bueno>> << Ah, No lo sabía>> << Ni yo tampoco. Sigamos>> estoy seguro que sabiendo que el presupuesto inicial era de mil euros para la ida y vuelta y que solamente me quedaban unos doscientos euros mal contados, la pregunta es obvia. ¿Cómo cojones consiguió llegar este tío de vuelta a Cádiz? Pues les haré un resumen, teniendo en cuenta que quizás, el grosor de esta historia ya está completado o así lo siento por mi parte, aunque sólo en parte.
Al final, fue al siguiente día de llegar a la bola cuando salí dirección sur del sur. El día lucía maravilloso como si me hubiesen levantado un castigo del cual no sabía su procedencia, y un sol radiante se hizo fuerte en el cielo. Me despedí de la amable señora que me atendió en el “Camping Nordkapp” que en realidad no era un camping y comencé el descenso.
Iba bastante lento por la situación dramática de mis neumáticos, especialmente el trasero que incluso brillaba. Por ese motivo y porque por primera vez la aventura dejó de ser una estresante lucha contra el calendario. Paraba para hacer fotos, respirar el aire puro o incluso paraba en algún lugar concreto para apreciar el silencio frente a postales increíbles. No había prisa y cuando ésta muere la vida se convierte en armonía. Tal fue mi relajación y despreocupación, que hubo un detallito que pasé por encima antes de salir de Honningsvåg, pueblito donde me di cuenta que estaba en la provincia de Nordkapp, y es que se me olvidó echar gasolina en la Shell del pueblo donde llegué aquella noche, así que kilómetros después de mi salida me quedé tirado. Al principio pensé que de nuevo el carburador me estaba jugando una mala pasada o que quizás fuesen las vibraciones al no llevar su eje original para aguantar el motor al chasis, pero fue cuando al mirar los kilómetros que llevaba, ya que siempre pongo el cuentakilómetros a cero después de cada repostaje, que el problema era la gasofa. Una chica en una furgoneta me llevó hasta la siguiente gasolinera a casi ochenta kilómetros de donde me encontró. No, iba con ella charlando. Yo iba en el compartimento trasero totalmente a oscuras y aguantando a Pingü mientras escuchaba vibrar herramientas y piezas. Ahí pude ahorrar unos kilómetros y con ello casi medio tanque.
Sé que no es suficiente como para justificar que conseguí llegar a Cádiz con el dinero que me quedaba, pero créanme que algo ayudó. Dirección al sur del sur, esta vez pude pillar la otra ruta la E8 y ya en Finlandia, justo después de cruzar la frontera paré cerca de Kivilompolo, donde hice noche en un B&B por poco más de veinte euros en una noche tempestuosa y de nuevo con mucha nieve. La siguiente parada fue de nuevo en casa de mi amigo Mateo Castellón, aunque esta vez, el dueño del lugar ya sabía que yo iba a llegar e hicimos un trato para que yo pudiese quedarme gratis en su establecimiento. “Vamos a ir al lago helado. Haremos un boquete y tendrás que meterte en él mientras lees la revista de "POHJOLAN SAFARIT" " NORDIC SAFARIS” y hacer publicidad de su negocio. ¿Qué tenía que perder a parte de la picha por el frío? Ya es sabido que, si el rabo no dispone de bastante carne de agarre, con el frío se te puede caer como una postilla. No fue así. Fue una experiencia brutal, junto a todas las que disponía el lugar. Nunca me pidió que le hiciese publicidad si algún día sacaba un libro de aquella aventura, pero es de bien nacido ser agradecido y aquí os dejo el enlace por si os apetece una aventura en aquel maravilloso lugar finlandés. www.nordicsafaris.com. Si decidís ir por allí, decidle que vais de mi parte… espero que no os cobren la noche que no pagué.
Luego llegué hasta Luleå, de nuevo a casa de Lucas donde los neumáticos ya sin todos los clavos, aunque tuve que arreglarlos con varios gusanos, salvaron el trayecto hasta Strägnäs, ya en casa de mi hijo. También tuve de nuevo problemas con el carburador ya que se había quedado la boya arriba y me tiraba gasolina. En casa de Lucas estuve tres noches y nunca volví a ver al pobre hombre que se había partido la pierna, aunque sí que pude darle las gracias vía teléfono y me felicitó por haber llegado a Nordkapp contra todo pronóstico.
Los casi novecientos cincuenta kilómetros que hay desde Luleå a Strägnäs los conseguí hacer en un solo día. 30 de marzo de 2016. Recuerdo que el día fue bien hasta que llegaron los últimos cincuenta kilómetros para que me lloviese a mares. Jamás olvidaré la cara de mi hijo desde el interior del restaurante chino del amigo al verme desde la cristalera. Pegó un salto y salió corriendo para saltar y abrazarme. Le contaba a su amigo de dónde venía como si estuviese delante de su superhéroe favorito. Se me caen las lágrimas al recordarlo.
La parada en Strägnäs fue clave. Tenía unos cien euros y dos neumáticos medio muertos, especialmente el trasero, el cual ya empezaba a enseñar los cables. Los neumáticos no son baratos nunca para un tieso y especialmente el trasero. Tuve una idea. Invertí el dinero que tenía en imprimir varias fotos de África que tenía casualmente en un pendrive que se decidió viajar conmigo en uno de los bolsillos de la maleta del tanque. En Suecia y su mundo Ikea los marcos me salieron bastante baratos. Cogí la moto y me fui a un parking del pueblo y allí improvisé una exposición, la cual tuvo bastante éxito, consiguiendo vender todos los cuadros a algo más de cien euros cada uno. Fueron casi seiscientos euros lo que obtuve, que, aunque teniendo en cuenta que aún me quedan varios miles de kilómetros para llegar a casa y que tenía que comprar dos neumáticos, era un poco justo, pero había que tener en cuenta, que cuando comenzó el día, era prácticamente imposible. Dejamos lo imposible en difícil una vez más. También estuve ayudando a hacer unas mesas de madera con Tuope, el abuelo de mi hijo y otros trabajitos extras que me aportaron unos euros extras.
La magia no terminó ahí, sino que al siguiente día mientras buscaba un lugar donde poder comprar unos neumáticos, me topé con un taller cercano a la casa, llamado Berna Racing cuyo propietario, Marco Bernasconi me regaló un neumático delantero a medio uso y me puso en contacto con otro taller de la zona para poder comprar un neumático trasero para mi moto a bajo coste. www.bernaracing.com  es su web y de nuevo hay que ser agradecido.
La moto volvió a fallar estando en Strägnäs y fue Emil esta vez quien llamó a un amigo mecánico para echarle un vistazo. Fuimos a su casa donde tenía varios proyectos a medio construir en su garaje en el que un Ferrari Testarossa era la joya. Me llevé el saco de dormir y unas cervezas para pasar la noche con Pontus, que abrió el carburador por enésima vez y finalmente consiguió arreglarlo. Antes de aquello ya me había planteado dejar la moto allí y volver en otro momento o que la devolviese el seguro, pero no fue necesario gracias a las artes de Pontus.
Al siguiente día la moto se me cayó encima dejándome la pierna echa una mierda para los siguientes días.
Si llegué un treinta de marzo a casa de mi hijo, no fue hasta el dieciocho de abril que salí con dirección Malmö, donde ahora sí, Pedro, el andaluz bombero de Mälmo sí que nos dimos encuentro. Si hubo alguna rencilla quedó disipada. Tenía guardia, así que me dejó una habitación dentro del parque de bomberos, oficio frustrado por mi parte del que desistí cuando me enteré a temprana edad que aquellos súper héroes sin capa no solo apagaban fuegos, sino que “descarcelaban” a personas atrapadas en coches accidentados, vivos o muertos. Aquello me quitó las ganitas de alguna vez opositar. Fue de gran ayuda la visita al Bombero Cordobés y hoy día, más de seis años después seguimos en contacto.
De Malmö volví a casa de mi prima Jessica y su marido “El Leví” pero esta vez y aprendida la lección fui en barco en vez de por los puentes. En Hamburgo estuve un par de días y no, no volví al barrio rojo ni a ninguna de aquellas actividades de dudosa ética, aunque he de reconocer que en la calle un tipo me susurró “maría, maría” y en la terraza de la prima nos jalamos un par de ellos que nos abrió el apeto, porque apetito suena a diminutivo y pequeña no fue la gula. Siempre es maravilloso visitar a la familia. Cuando decimos “nos jalamos” me refiero a mí y al muñequito que pilota mi cuerpo porque entre la preñá y el Leví que no le iban esos trabajos de papiroflexia, el muñequito que pilota mi cuerpo y yo nos quedamos solos en aquella experiencia.  
Y como es así o casi siempre, especialmente creo que a ciertas edades es más divertido visitar a la parte de los primos con los que viviste experiencias únicas, así que me desvié un poco de la ruta directa para visitar a mi primo Adri en Versmold a casi trescientos kilómetros al suroeste de Hamburgo. Conocí así a su precioso y gracioso retoño de ojos vivos y sinceros. Recuerdo que era una casa diminuta donde nos apañamos para dormir todos. Nos reímos mucho y me hizo muy feliz verlo feliz a pesar de la distancia, el cambio cultural, el aislamiento que provoca un idioma y que no haya un bar de tapas en la esquina, aunque no seas asiduo, porque lo que te identifica es que ese bar está ahí. Como el bar de tapas muchas cosas más. Estar obligado a trabajar fuera es duro porque no escuchas un “¡Killo qué?” O un “no ni na” por lo que el clima se hace más frío aún y la lluvia se convierte en unas lágrimas extras dentro del alma. Una cena a las siete de la tarde es un mojón pá un gaditano de pro, una merienda tardía. En gaditano casi empalma el fin de cena con el desayuno. Sabiendo todo esto, sí, quizás feliz de verlo feliz, aunque yo sabía que la procesión iba por dentro. << ¿Es profesión o procesión?>> << Joder pues ahora que lo dices me pones en dudas. No hace mucho fue cuando entendí después de décadas de vida, que se dice: “No le pidas peras al olmo” Cuando toda mi vida había creído que era “No le pidas peras al horno”>> << A ver… si un policía fuera de servicio ayuda a alguien por la calle o lo extorsiona pidiéndole un dinerito extra a un ciudadano… ¿Se diría que lleva la profesión por dentro? Porque a mí me valdría.>> <<Déjalo>>
Salí dirección Bruselas, Bélgica y aunque había quedado con los chicos de la otra vez, al padre de la chica le dio un chungo y tuvieron que ir al hospital o algo así entendí a los varios días cuando se puso en contacto conmigo. Afortunadamente no fue a mayores y afortunadamente para mí pude encontrar ya por la noche un sitio para dormir por treinta euros que me vi medio obligado a pagar, debido a que ya era de noche y me pareció un riesgo acampar al raso en las cercanías de una ciudad. Aquella noche la aproveché para buscar información en internet que siempre terminaban en alguna página en la cual a su vez terminaba en rubias con negros. No me preguntéis por qué, pero si todos los caminos llevan o llegan a Roma, todas las websites o sitios web te llevan al final a Rubias con Negros. Es así, aunque no lo quieran ver. No sólo eso, sino que también recibí un mensaje de mi amigo Carlos, que ya me había ofrecido habitación en la ida en Paris, ahora me volvía a ofrecer su ayuda a la vuelta y la acepté encantado.
Carlos es un tipo genial. Un ser maravilloso lleno de bondad y rebosante de alegre corazón. Fuimos a la Torre Eiffel, pero sin moto. Bastante fue haber ido a la bola de marras como para seguir con el postureo, así que la dejamos en la casa y nos fuimos en coche. Echamos un rato muy bueno por la capital parisina con los límites económicos que teníamos, pero dio igual. Lo pasamos en grande. Si a la ida Paris me pareció una mierda a la vuelta también, pero la compañía no podía ser mejor. No es donde vayas sino con quién vayas y yo me llevo muy bien con el muñequito que pilota mi cuerpo… bueno a veces. 
El siguiente trayecto fue desde Paris, hasta la preciosa ciudad de Donosti después de la no despreciable distancia de ochocientos veinte kilómetros. Recuerdo la alegría de ver el cartelito que ponía “España” dentro de un círculo formado por estrellitas. En Donosti me esperaba una superwoman de nombre Anne (nombre no real). “Superwoman” o súper persona que, aunque no tengan el “súper” escrito en la frente o que simplemente no lleven capa, era una de esas personas a tomar como ejemplo de constancia y superación. Me contó su historia personal e incluso fue elegida mujer del año por una revista nacional. Con tres hijos y tras un divorcio se vio dependiente pero no flojeó en quedarse con su futuro marcado y es que a veces al destino hay que darle un empujoncito para cambiarlo. Terminó una o dos carreras, no lo recuerdo bien, con tres niños pequeños en casa y trabajando. De esas historias que merecen un libro y no estas tristes líneas. Me llevó al casco viejo de pintxos y paseamos por la ciudad. También me invitó al albergue de la ciudad que está de lujo. Muy recomendable. También viví en el aparcamiento de las autocaravanas pero aquello también es otra historia. (En el libro ¿¡LOCO!? Ahí hay parte de aquella historia) 
De San Sebastián salí camino a Madrid para pasarme por casa de mi hermano de otra madre, Juan 8A, pero el guionista de esta historia decidió que quizás había que darle un poco más de emoción para que tuviese un final más emocionante. A poco más de ciento setenta kilómetros, en Briviesca en Castilla León y a pocos kilómetros de Burgos, decidí que había que escribir este libro que llegó seis años y después. <<Seguro que ahora le salen las cuentas al ver el precio de gasolina que había hace seis años>> << ¡Claro picha! Si están haciendo las cuentas al precio que está hoy día en España; el litro de gasolina (2€ el Litro) se hubiesen extrañado que hubiese llegado a Sevilla desde Cádiz en la ida. Ojú que ruina cohone>> La horquilla delantera comenzó a tirar aceite cayendo este en la rueda delantera con las posibles consecuencias que aquello podía traer y no animaba. Pero lo peor no fue aquello, sino que el sistema eléctrico se fue al carajo por completo. Olía a quemado y la moto no hacía ni mí ni fá. Y allí estaba yo en el “Autogrill Briviesca” con el gesto torcido mientras veía como el cielo amenazaba lluvia. Después de un par de llamadas de rigor, al menos la moto tenía luz. El causante unos fusibles, pero la moto aun olía a quemado. A duras penas llegué a Madrid.
Ir a casa de mi hermano Juan es sinónimo de diversión y de sabiduría ya que son de esas personas con las que uno se enriquece en cada conversación. Han sido cientos las veces que hemos arreglado nuestros mundos a base de razonamientos, pensamientos y teorías que hacían de cemento, ladrillos y palaustre para crear nuestras tardes de parloteo. Dejamos la moto junto a su preciosa Harley Davison roja bautizada como “Caperucita”
Creo recordar que 8A tenía que salir aquel fin de semana a algún sitio y aunque podía quedarme en su casa, sin él no tenía sentido. El domingo 1 de mayo por la mañana temprano con la intención de llegar a casa en un ratito, la moto no andaba. De hecho, se había movido sola en el parking e inevitablemente le echamos las culpas a alguno de los residentes, que quizás había golpeado a Pingü, moviéndola de sitio e incluso arañando un poco el tubo de escape de caperucita. Fue luego ya en Colmenar de Oreja, donde llegué tras pedir ayuda por las redes sociales, cuando gracias a mi ángel del camino, Oscar… <<No sé por qué pones nombres falsos a la gente si total…>> <<No sé, he visto que todo el mundo lo hace así para evitar denuncias y esas cosas>> <<Bueno… si tú crees que es mejor así>> <<Ni una cosa ni otra. No sé. Lo bueno es que después de esta conversación la gente sabrá que ningún nombre es el legítimo y que eres una persona precavida>> <<Si han leído este libro… jodido veo que te tomen como una persona precavida… honestamente>> <<Es verdad>> El que caso es que este quizás Oscar quizás no, fue a recogerme al centro de Madrid para llevarme a las afueras de la capital. El tipo que es un máquina de la electricidad, desmontó media moto y me enseñó todo lo que estaba jodido y era un “casi todo” en toda regla. Fue él quien me comentó que probablemente la moto había intentado salir andando sola mientras me enseñaba donde estaba el corte. Efectivamente había sido así. Recordé esos videos en blanco y negro s de la cámara de seguridad en los que las cosas se menean sin que nadie las ayude. Si hubiese habido una apuntando a Pingü hubiésemos tenido para ir a la nave del misterio. Pero no fue sólo eso lo que me contó nuestro amigo Oscar mientras arreglaba la moto. Por lo visto hubo alguien que estaba deseoso de que yo no consiguiese llegar a Nordkapp en invierno, con el simple afán de intentarlo él al siguiente año. El incentivo que le hacía desear que yo no lo consiguiese no era otro que intentar ser la primera persona, al menos española en llegar a Nordkapp en invierno en moto en solitario. ¿Qué quería decir si yo lo había conseguido según esa teoría? Pues que según Oscar yo era la primera persona en llegar a Nordkapp en moto en solitario y en invierno.
-
¿En serio?

-
Sí tío. Eres la primera persona en llegar al Nordkapp en invierno y en solitario.

Me sorprendió aquello porque llegar a Nordkapp en invierno había sido jodido ir como yo había ido, pero si hubiese tenido medios y ninguna de mis normas impuestas, la verdad es que hubiese sido un paseo. Quizás yo debía de estar contento por la noticia, pero la verdad es que me parecía una verdadera jilipollez asegurar eso y de que fuese cierto, lo que en ese momento me apenaba es que alguien había deseado que yo no lo consiguiese y para eso podían haber ocurrido muchas cosas, entre ellas la muerte y aquello me dejó aturdido. ¿Iba a cambiar mi vida por ser el primero? Pues a nivel personal como si lo hubiesen hecho tres mil personas antes. Lo importante es que había sido mi primera vez y con eso me bastaba. Esa manía ahora en intentar tener la etiqueta de “El primero” es una subnormalidad extendida que incluso está creando grietas entre “aventureros” que piensan más en la competición que en la propia aventura. Aventureros de presupuestos insultantes que lo único a lo que aspiran es a salir en televisión, aunque sea gratis ya que el ego que le produjo la aventura pasada ya no le es suficiente, sino que quieren ser los únicos de los únicos, aunque tengan que pisar al compañero, matando así la fraternidad, base del sentimiento motero de siempre. Sí, me dolió que aquel tipo deseara aquello de mí. Al año siguiente de yo conseguir mi periplo, un pamplinas como este que deseaba mi derrota, publicó su foto en la bola diciendo que estaba a solas con la bola. “Solos la bola y yo en el fin del mundo” Valiente subnormal vende biblias de la moto. En fin, que ni tampoco creo que sea el primero en realizar aquella hazaña y ni tan siquiera que fuese una hazaña, aunque por otro lado no me voy a quitar méritos de por cómo lo hice. ¿Y si alguien lo ha hecho y no se lo ha contado a nadie? En fin… que así lo mostré en las redes sociales antes de partir con dirección a Tarifa:
“Pues parece ser que me convierto en el primer español en llegar a Nordkapp en invierno en Solitario con una moto y parece ser también que, del mundo en hacerlo desde el punto más al sur de Europa, Tarifa, a Nordkapp en invierno en solitario y mis sensaciones son... QUE ME IMPORTA UN CARAJO. Que como llegar a Filipinas en una moto.... Quizás es porque no se le ha ocurrido a nadie antes. Que lo importante es el camino y que esto no es mira lo que hago... Es mira lo que puedes hacer tú. Que cuando abro una revista de motos, cada vez más convencido, puedo ver en ellas todas las cosas que me puedo ahorrar en vez de las que realmente necesito, que lo importante es el tiempo y que hay mucha gente buena en el mundo. Salgo a Tarifa y luego para Conil. Dani Peces, sobre las 18:00 horas prepárame un cafelito, picha”
Y salí dirección Tarifa y cuando me disponía en aquella dirección cambié de rumbo. O mejor dicho no quise llegar a Tarifa, punto más al sur de Europa y donde supuestamente debería terminar mi aventura, pero en un afán de llevarme la contraria decidí que llegaría a Conil y al carajo lo de ir hasta Tarifa, que solo eran sesenta kilómetros más. Llegar a Tarifa era como dejar aquel tenedor en el fregadero sin limpiar. Esa tara mía. Antes de llegar dejé dicho a qué hora llegaría al Café Central.
Teniendo en cuenta que al final llegué sobre las once de la noche y para colmo un lunes, os podéis imaginar la de gente que me recibió allí. Los que más importaban sin lugar a dudas y ellos eran mis padres. Habían ido desde Puerto Real hasta Conil para recibirme en aquella ventosa noche. Mi madre me dio un fuerte abrazo y luego mi padre. La moto quedó estacionada en el aparcamiento que hay justo antes de entrar a la plaza España de Conil, donde está el antiguo Café Central y que ahora se llama Kanaia, en la fuente de los atunes. Allí con las demás motos como de quien viene de hacer su rutina normal de compras, oficina y gimnasio. Me resultó curioso verla allí en silencio sin tener la capacidad de contarle a nadie todo lo que había vivido en los últimos meses. <<Quizás las motos hablen entre ellas, pero no somos capaces de verlo>> <<Échale más tabaco>> << ¡Lo digo en serio! Recuerdo que parecía estar contándole al Vespino que tenía al lado, lo de la llegada al Nordkapp y lo del frío que hacía sobre la puta nieve>> << ¿Y qué le dijo el Vespino?>> <<Que le atrincara el pepino. ¡Caiste!>> <<¡Tú eres mu tonto!>> <<Lo sé y lo sabes>>
Después de quedarme mirando a Pingü ensimismado, mi padre me preguntó que si se me olvidaba algo y desperté de tantos recuerdos. Ya estaba de vuelta. Recuerdo que les pregunté a mis padres que, si querían quedarse en casa, pero negaron la invitación y es que hay ciertas edades en las que como la cama de uno… no hay ná. Tomamos algo y se fueron. Fue maravilloso
Ya con las maletas en mi casa, que no era mía sino alquilada, me quedé en silencio con la luz apagada sentado en una silla. Fogonazos iban y venían. Sentía aún en el cuerpo la energía que provoca la aventura para seguir preparando, maquinando, pero ya no había nada que preparar porque la aventura había acabado. Me fui a tomar baño y al mirarme en el espejo no había rastro de aquel chaval que jugaba a la vida, cada día, en los últimos meses, porque aquel chaval joven solo se reflejaba en la aventura y la aventura había terminado.
Me senté en el sofá, encendí la tele y se me volvió a apagar la vida… hasta que llegó otra aventura.
FIN
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IV GARAJE 18
 
Un aventurero conocido como El Búfalo, se queda sin poder realizar su siguiente viaje. El verano llega a Conil y se ve obligado a dejar su casa de alquiler. Sin casa y sin aventura a la vista, decide irse a vivir al garaje de modo clandestino. Terminado unos artículos para una revista en la que colabora y con problemas económicos, decide escribir un libro de la que él considera su mayor aventura. ALASKA - NUEVA YORK en el invierno más frío del siglo, completamente solo y en su maltrecha moto. Garaje 18 es una manera diferente de contar una aventura épica en moto entrelazada con la aventura de vivir en un garaje sin baño y sin ducha. Aventura en la cual, reirás, sufrirás, te emocionara y te hará sentir. Garaje 18 no te dejará indiferente. Póngase el casco, abríguese bien y agárrese fuerte...
La Maleta
 
Esta historia está repleta de decisiones trascendentales como la vida misma obliga a cada uno de nosotros y en este caso, la historia comienza cuando nuestro protagonista decide ir a recoger una maleta que había dejado en casa de un familiar en la ciudad de Johannesburgo, Sudáfrica. Lo que parecía una simple visita se convierte en un cúmulo de casualidades o causalidades, decisiones y actitudes que definen un futuro incierto. Esta historia podríamos decir que habla de la libertad, del sexo, el amor, de evolución personal o su antónimo. Una historia basada en hechos reales que no te dejará indiferente.
DEUS
 
Pasado, presente y posible futuro.Infancia, adolescencia y una posible madurez adulta.Podríamos decir que estos son los ingredientes de esta historia que no te dejará indiferente. Cuestionar el mundo en el que vivimos y el que probablemente se avecina, es una ardua tarea para nuestro protagonista el cual parece esperar algún acontecimiento desde la ventana de su habitación desde temprana edad.¿Te atreves a adentrarte?¿Sí?Ok Bienvenidos.Sistema Deus Activado.
Es que África es así
 
“ES QUE ÁFRICA ES ASÍ” Es más que una aventura en moto desde Sudáfrica a España por la costa Oeste. Esta obra es una invitación a la reflexión sobre los valores esenciales de la vida,como pueden ser la felicidad, la necesidad y la éticasobre el bien y el mal. “ES QUE ÁFRICA ES ASÍ” Es el resultado de una reflexión personal de su autorsobre… “en que punto nos encontramos y hacía donde vamos”.Es una expresión libre, comprometida y podríamos decir que atrevida e incluso temerosa…Pero no se preocupen por él… Dicen que está loco.Suban la cremallera de sus chaquetas. Ajústense el casco y desabrochen la mente… ¡Disfruten de la aventura!
¿¡LOCO!?
 
Un joven, movido por la necesidad económica emigra a Navarra y País Vasco para trabajar como escolta privado. Una obra que acerca a sus lectores la vida y el trato que reciben estos profesionales que velan por la vida de otros. Conviviendo con políticos continuamente, nuestro protagonista nos muestra su punto de vista sobre los que gobiernan. Sin cámaras, sin flaxes... La verdad. Comparte esta aventura que no dejará indiferente a nadie y os hará pensar en temas tan delicados como el terrorismo y la política.
El Testigo de Piedra
 
Esta historia podría ser considerada perfectamente una historia de amor verdadero entre una persona y la propia naturaleza, e incluso podríamos decir que son dos amores que aunque con diferente fin, son atraídas por la misma belleza de un entorno que es enriquecido por las personas que la habitan.
Han sido varios los motivos que me han impulsado a escribir esta obra a la que le he puesto todo mi cariño. El primero de estos motivos, y quizás el menos importante, es por un sano “pique” que se inició una maravillosa tarde en la playa de “El Palmar” en la que pequé de “boca-grande” al decir que sería capaz de escribir un libro, del tema que mi seudo-amigo Eduardo eligiera, en tan sólo cuatro días. Lo cual no lo conseguí ni por el forro ya que eligió “El Palmar”, para hablar con criterio de este maravilloso sitio hay que documentarse bastante o así pienso que se lo merece. Si este fue el impulso para empezar a escribir, me alegro aún más de que hubiese elegido este tema porque he aprendido muchísimo más del lugar que habito desde hace un par de años. He conocido a los abuelos del lugar que tanto me han enseñado y ahora no sólo veo este rincón como uno de los mejores del mundo para hacer surf, sino que esconde un tesoro que por desgracia no he sabido valorar durante este tiempo. Espero que las cosas que cuento a través de Úrsula, que también se topó con este rincón, encontréis curiosidades que os hagan amar este maravilloso lugar.
Gastroenteritis por medio, tardé doce días.
El parto sueco
 
La vida da muchas vueltas como vueltas da la vida, las norias, las cabezas locas y los satélites que dicen que por allí en el cielo caminan. Esta historia cumple ahora en 2018 exactamente 10 años. Mi primer libro. Con 27 años y con 10 años menos de palos, de mentiras, de caídas y levantadas. Al fin y al cabo… 10 años menos de vida. He dejado el libro tal y como lo escribí hace eso… 10 largos años. Cosas que ahí podréis leer ya no las siento pero está bien saber y recordarme que algún día fui humano. Con mis sentimientos y mis amores. Con mis puntos de vista y la poca vista en ciertos puntos. Espero que os entretenga y divierta. El Búfalo
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